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Introducción 


Los días 16 a 18 de noviembre de 1992 se efectuó en las Unidades 
Azcapotzalco e Iztapalapa de la Universidad Autónoma Metropolitana un 
ciclo de mesas redondas intitulado Simpatía por el Rock, Industria, 
Cultura y Sociedad, cuyo objetivo fue procurar que profesores e investi- 
gadores universitarios y profesionistas diversos emprendieran aproxima- 
ciones heterogéneas en torno al rock desde la singular perspectiva de 
las disciplinas y los campos de su actividad habitual. El objetivo del 
coloquio pudo lograrse hasta el punto de que ahora el lector tiene frente 
a sí una colección de textos en extremo variados y con diferentes tipos 
de profundidad y reflexión, sobre los numerosos fenómenos socio-cultu- 
rales implicados en la música de rock. 

El evento Simpatía por el Rock se integró con cuatro sesiones de 
trabajo que abordaron los siguientes puntos: a) “El rock como sensibili- 
dad colectiva”: análisis de la cultura del rock desde las perspectivas 
complementarias de la sociología, la psicología social, la antropología 
social, etcétera; b) "La producción y transmisión del rock como bien 
cultural”: una aproximación testimonial a la industria y al mercado de esta 
clase de música en el contexto intemacional y, sobre todo, nacional; c) 
“El rock como fenómeno musical”: acercamientos emprendidos desde la 
óptica de los estudios musicales propiamente dichos y d) “Estética y 
filosofía del rock”: consideraciones en tomo a la cultura integral del rock, 
echando mano de intuiciones literarias y filosóficas diversas. 

En total, participaron en el coloquio 25 expositores, que incluían a 
sociólogos, psicólogos y antropólogos sociales, musicólogos, filósofos, 
historiadores y literatos, así como a propietarios, gerentes y administra- 
dores de empresas relacionadas de una manera u otra con la producción 


y difusión nacionales de la música de rock. La irreprimible "simpatía por 
el rock” de todos estos académicos y profesionistas -y a veces también 
su “compasión” por el mismo, pues es preciso recordar que la palabra 
inglesa que fundó la paráfrasis del título del evento y de este libro 
significa, usualmente, “compasión"-, los impulsó a extemar interesantes 
puntos de vista al respecto de una música y una cultura que han sido 
atendidas en nuestro país casi exclusivamente desde el ámbito del 
periodismo, aunque no de manera amplia desde el de los estudios 
humanísticos y sociales. 

El presente volumen, homónimo del ciclo de mesas redondas de 
noviembre de 1992, agrupa en sus tres secciones la mayoría de las 
ponencias presentadas en ese ciclo. Las tres secciones se denominan, 
respectivamente, "La producción y transmisión del rock como bien 
cultural”, “El rock como sensibilidad colectiva” y “El rock como fenómeno 
musical y estético”. Simpatía por el Rock, el libro, decidió comenzarse 
por el elemento industrial y comercial del rock, para que se pudiera 
ofrecer después un panorama de su problemática social y cultural a 
través de los estudios sociológicos, antropológicos y psicológicos que 
aparecen en la segunda sección del volumen. Por último, la tercera y 
última parte ensaya un balance final de las aproximaciones discursivas 
al rock, vía la exploración entusiasta, desplegada en diferentes claves 
musicales y filosóficas, de los insoslayables alcances culturales de ese 
género musical. La intención primordial de los compiladores del libro ha 
sido la de conferirle coherencia expositiva a un grupo de trabajos capaces 
de sostenerse por sí mismos —trabajos que, con toda seguridad, propicia- 
rán futuros exámenes acerca del rock y de su vasto espacio cultural, 

Hablar de rock es cada vez más difícil porque cada vez caben más 
cosas en él. De ahí que en el conjunto de textos aquí agrupados 
encontremos múltiples referencias a lo que bien pudiera ser el rock como 
fenómeno musical y como objeto de análisis para las ciencias sociales 
y las humanidades —incluso se hallarán diferencias en la manera de 

escribir términos tales como rockero o como *video-clip"; ni siquiera se 
intentó uniformar aquellas expresiones para respetar al máximo posible 
el discurso de cada uno de los co-autores del libro—| Si algo resalta en 
este abanico de preocupaciones, es el carácter estimulante y productivo 


de los fenómenos socio-culturales que aparecen en torno a la música de 
rock: diferenciaciones generacionales, conformación de identidades, 
composición de públicos, recepción de mensajes mediáticos, multitudes 
en movimiento, tecnologías y mensajes y subjetividades y sentidos varios. Y 

A la lista anterior de temas, que con facilidad podría ampliarse, sería 
posible interponerle el argumento de que cualquier acercamiento a 
procesos sociales visibles y multitudinarios se puede realizar eventual- 
mente con los mismos procedimientos metodológicos —aquí nos referi- 
mos, entre otras cosas, a la política, los deportes o los medios de 
comunicación, por ejemplo-. Esto es probablemente cierto, pero bien 
valdría la pena intentar establecer en qué consiste la especificidad de la 
música de rock como fenómeno social y cultural, porque esa especifidad 
amerita, quizás, enfoques muy singulares. 

A manera de entrada destacaremos su componente afectivo, lúdicro 
y corporal. Sin este elemento polimorfo habría que dirigir, sin duda, la 
atención a otros objetos de estudio que no poseen tales características, 
como las fluctuaciones en la bolsa de valores o el aprovechamiento 
industrial de! cerdo. Frente a entomos sociales y laborales crecientemen- 
te dominados por la idea de eficiencia, competitividad y productividad, y 
frente a experiencias de vida que llevan la huella de crisis y carencias, 
la música de rock parece ser asumida como un reducto social que 
permite expresar una disidencia afectiva, por escasamente estructurada 
que ésta sea. En el fondo, destaca la búsqueda de un ámbito de alteridad 
u otredad en el que un nuevo sentido se apodera de las experiencias 
cotidianas. 

Sin ánimo de mistificar, pudiera proponerse que la esfera afectiva 
convocada por la música de rock, hecha de lo tácito compartido, crea un 
lugar en donde lo diferente es posible en la vida de todos los días. Los 
mecanismos através de los cuales esto ocurre son ya conocidos: ponerle 
un rostro o una historia a una canción que evoque el tema indeludible, 
el estremecimiento frente a las primeras notas de un blues o la ensoña- 
ción que puede aparecer frente a una voz o un sonido para dejarse llevar 
por la fuerza del ritmo. Y esto es lo más elemental. Una más elaborada 
fenomenología del rock nos invitaría a pensar en cómo la música trastoca 
tiempos y espacios; la manera en que algo afectado por el sonido se 


convierte en otra cosa de contomos imprecisos acaso poéticos y también 
prácticos. 

Por otra parte, algo importante en la música de rock como fenómeno 
cultural es su carácter aglutinante. Las socialidades que provoca son 
múltiples y van desde el intercambio de información sobre las bon- 
dades de Tal ú cual canción o grupo, hasta la formación de colec- 
Eo tae > que pe la admiración por un género-o- artista 


GA die musicales, comerciales, editoriales, teatrales, 
o lo que de todo ello resulte. En todo esto hay un ánimo indecible 
en el que se crea un tipo de unión o comunidad diversa a lo que sólo 
tiene que ver con palabras dichas o escuchadas. La forma de sentir e 
interpretar el mundo —relaciones interpersonales, experiencias urbanas, 
aspiraciones, lenguajes- generada desde el acercamiento a la música 
de rock, cristaliza en sensibilidades colectivas que valoran lo múltiple y 
diverso. 

¿Hasta dónde el rock es sólo industria y hasta dónde un movimiento 
cultural que Je conforma y expresa lenguajes llenos de sentido que poseen 
"pleno reconocimiento social? Esta es quizás una de los interrogantes 
clave que buscan elucidarse en los textos recuperados en Simpatía por 
el Rock. El sentido de una práctica cultural no es posible analizarla 
únicamente desde los mecanismos de producción y distribución de sus 
productos, a pesar de la existencia de un circuito industrial a escala 
mundial o global con efectos homogenizadores. Los recursos puestos 
en juego para interpretar y apropiarse de estas propuestas, por otro lado, 
son fundamentales para entender cómo se les asignan nuevos sentidos 
o reproducen los ya existentes. Asumir a la música de rock como 
productora de sensibilidades colectivas, con múltiples variantes y con- 
tradicciones, representa una tentativa para entender de qué manera se 
conjugan subjetividades, generaciones, tiempos históricos, industrias, 
públicos y aldeas globales, con el fin de producir una versión de la 
realidad estructurada desde lo lúdicro y lo afectivo, 

En la agenda de los temas por abordar desde esta perspectiva, 
estarían también aquéllos relacionados con la aparición de nuevas 
tecnologías, y por tanto nuevos públicos, en la difusión de la música ica; la 
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manera en que un ámbito social de carencia y competencia crea un 
nuevo contexto desde el cuál se asume la música; la dinámica de 
homogenización y distintividad cultural en relación con el acceso y 
apropiación de la música y el propio sentido de cultivar una "simpatía por 
el rock”, por tan sólo citar algunos temas. 

En rigor, la propuesta más ambiciosa del libro que proponemos al 
lector es la de unir gozo con reflexión, simpatías con ideas. Esperamos 
llegar a conseguirlo. 


Miguel Angel Aguilar Díaz, 
Adrián de Garay Sánchez 

y José Hemández Prado 

Ciudad de México, mayo de 1993 
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la lógica de la producción y los códigos de 
significado en la industria y el mercado del 
rock 


Adrián de Garay Sánchez 
José Hernández Prado 
Departamento de Sociología, UAM-Azcapotzalco 


Introducción 


En los países del mundo desarrollado aparecieron desde los años 
“sesenta una gratrindustria yun mercado vinculados a la música de rock; 
una industria y un mercado que muy pronto sé convirtieron en múltina- 
cionales. A partir de esos mismos años, la música de muchos grupos y 
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solistas :sé ha comercializado en « en discos y conciertos tanto en los países 

desarrollados como en muchas otras partes del orbe, y desde hace tres 
lustros a la fecha, aproximadamente, también en video-clips que le 
añaden imagen a los denominados hits. 

Especialmente en los Estados Unidos y el Reino Unido se producen 
año con año cantidades verdaderamente industriales de discos y de 
videos, y han surgido estaciones radiodifusoras y programas y canales 
televisivos imitados en el mundo entero— que difunden y comercializan 
el rock. Asimismo, han cobrado forma, poco a poco, una prensa intema- 
cional especializada en esa clase de música y un gigantesco negocio 
dedicado alas giras mundiales de los más grandes *rockeros”, las cuales 
ecaudan enormes sumas de dinero y promueven indirecta, pero eficaz- 
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mente, las ventas de discos y las transmisiones radiofónicas y televisivas 
de éxitos y video-clips. 
Una pregunta pertinente en relación a estos hechos es la de cómo se 
ha articulado nuestro país a la industria y al mercado mundiales de la 
música de rock. Para ventilar una posible respuesta a esta interrogante 
y para poder hablar, en consecuencia, de la producción y transmisión del 
rock como un bien cultural en México, fueron reunidas en una mesa 
redonda que se efectuó en el marco del ciclo Simpatía por el Rock, 
distintas personalidades de la industria mexicana e internacional de esa 
clase de música. El criterio que empleamos los organizadores del evento 
consistió en invitar como ponentes en esta mesa redonda a personas 
directamente vinculadas con la producción, distribución y difusión del 
rock en nuestro país. Fue, por decirlo así, un panel de profesionales del 
rock en México. 

Estuvieron presentes en la mesa redonda el Lic. Oscar Elizundia, 
Coordinador Ejecutivo del Auditorio Nacional; el Ing. Jesús Iturralde, 
propietario y Director General de las tiendas de discos Music Center, el 
Lic. Gueorgui Lazarov, Gerente de Producción (Label Manager intema- 
cional) de Discos Avanzada Metálica; el Lic. Luis Alfonso Padilla, asiduo 
visitante al conocido Tianguis del Chopo; el Mtro. Jaime Pontones, 
locutor de Rock 101 y el Lic. Jorge Amín Seman, Director General de 
Producciones Seman Baker. 

El objetivo central de la mesa redonda radicó en abordar la problemá- 
tica de la producción, distribución y parcialmente el consumo del rock 
como un bien cultural, lo que significa detenerse en el análisis de la red 
de relaciones de competencia y complementariedad, y aún de complici- 
dad dentro de esa competencia, que vincula a todos los agentes intere- 
sados en la producción, distribución y consumo del rock. Evidentemente 

y por tratarse de una temática muy amplia y compleja, no era posible 
abordar todos aquellos aspectos que suelen intervenir en lo que pudiera 
llamarse la lógica de la producción del rock como bien cultural. En este 
sentido, el resultado de la participación de nuestros invitados fue sola- 
mente una aproximación inicial a cierto campo de estudios en el que la 
academia no ha puesto aún particular atención. Esa aproximación pre- 
tende incorporar los siguientes diez elementos: 1) la industria del rock; 
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2) los músicos y los grupos de rock; 3) las compañías discográficas y el 
rock; 4) la distribución de los discos; 5) las tiendas de discos; 6) la difusión 
en locales masivos; 7) la difusión radiofónica; 8) la difusión televisiva: 9) 
la prensa especializada y 10) la recepción de los productos por parte del 
público. 

Luego de revisar estos diez elementos con las aportaciones de 
nuestros invitados a la mesa redonda, la presente sección del libro 
buscará generar una reflexión conclusiva en tomo a lo que denominamos 
una logica de la producción del rock como bien cultural y unos códigos 
de significado en la música de rock. Al final de esta primera sección, 
asimismo, podrán encontrarse los resúmenes de las ponencias presen- 
tadas por los participantes en el panel. 


1. La Industria del rock 


En opinión de todos los ponentes, el negocio del rock nacional se 


encuentra todavía en una fase incipiente. A diferencia de lo que ocurre 
en los Estados Unidos o la Gran Bretaña, en México no se ha podido 
construír y articular una verdadera industria cultural capaz de proyectar 
al rock hecho en casa como un movimiento artístico-musical de grandes 
magnitudes. 

Sin embargo, para hacer del rock nacional un negocio, se requiere de 
la confluencia de un sinfín de esfuerzos e intereses de todos quienes 
aprecian que, en nuestro país, existen actualmente condiciones propi- 
cias para integrarnos y competir en un mercado de bienes culturales, 
caracterizado por su heterogeneidad y su fragmentación. El camino por 
recorrer está plagado de diversos obstáculos y cuellos de botella, mis- 
mos que es preciso enfrentar y superar no sólo con inteligencia, creati- 
vidad y visión, sino, sobre todo —afirmaron contundentemente los expo- 
sitores—,con profesionalismo. 

Según Seman y Lazarov, concretamente, el rock nacional no podrá 
convertirse en una verdadera industria y movimiento cultural capaz de 
conquistar a un público real y potencial más amplio, en tanto los agentes 
que forman parte de él no modifiquen muchas de sus prácticas y sus 
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actitudes, las cuales se consideran incompatibles con el rock concebido 
como negocio. 


2. Los músicos y grupos de rock 


Aunque no siempre "origen es destino”, el primer problema que es 
imprescindible superar para que el rock nacional se convierta en una 
expresión artística de mayor impacto y respeto en el mercado de bienes 
simbólicos, consiste, a juicio de Seman, Pontones y Lazarov, en el 
escaso profesionalismo de los músicos y grupos de rock. 

Se trata de un asunto que abarca desde la calidad musical, literaria, 
interpretativa y técnico electrónica de los grupos, hasta su actitud, 
compromiso y responsabilidad con lo que significa el trabajo y las 
disciplinas de creación, producción y difusión del rock como mercancía. 

Ignorados, subterráneos y reprimidos por muchos años, los grupos 
de rock nacional se refugiaron y crecieron en una cultura en la que 
escaseaba —porque era iluso pensarlo- la pretensión de hacer de la 
música de rock una profesión seria y respetable. En este contexto, es 
paradójico que antes de que el rock nacional se convirtiera en un 
movimiento cultural de consideración, a mediados de la década pasada, 
entrara en una clara situación de crisis. 

En efecto, según Jaime Pontones, cuando salió al aire la estación 
Espacio 59, como un proyecto radiofónico dedicado al rock mexicano 
y en español, los propietarios de la empresa se toparon, más tarde 
que temprano, no sólo con una marcada escasez de materiales para 
difundir, sino también con la mala calidad técnica y musical de la mayoría 
grupos. De esta forma, Pontones considera que el rock mexicano 
entró en crisis cuando se dió plena cuenta de que su industrialización iba 
en serio. 

La primera condición para convertir al rock mexicano en una expre- 
sión artística de alcances respetables radica, pues, en un cambio de 
fondo al interior de los mismos grupos. Se requiere de una actitud distinta: 
sin abandonar el aspecto lúdicro e irreverente que siempre ha caracte- 
rizado al rock, debe asumirse que también se trata de una profesión que 
exige determinadas reglas, hábitos y compromisos. Sin embargo ¿qué 
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tan posible es exigirle seriedad y responsabilidad a m 
en su mayoría lienen entre 18 y 25 años de edad? No se dice esto por 
mero paternalismo, sino por simple sentido práctico. Después de od 
en gran medida el propio rock vive de esa excentricidad juvenil. Los 
grupos de rock que aspiren a que su trabajo creativo salga del anonimato 
y pretendan “Vivir del rock”, deberán asumir que necesitan muchos 
requisitos previos para lograr ese objetivo. 


úsicos de rock que 


3. Las compañías discográficas y el rock 


Las compañías discográficas operan como filttos para la selección, 
producción y difusión, contribuyendo a establecer la producción selectiva 
de formas culturales. Dos de nuestros invitados, Gueorgui Lazarov y 
Jorge Seman, directivos de las compañías independientes Avanzada 
Metálica y Producciones Seman Baker, respectivamente, afirman que 
sus empresas, como muchas otras de características similares, surgie- 
ron como la única alternativa plausible para dar a conocer el trabajo 
artístico de los grupos de rock mexicano, ante la reiterada negativa de 
las grandes empresas discográficas nacionales y extranjeras para gra- 
bar y promover a los artistas locales. 

En efecto, la gran industria de la música popular, señala Seman, no 
le concede aún al rock mexicano toda la atención que, en realidad, se 
merece. Las diversas compañías llamadas independientes, aparecidas 
desde principios de la década de los ochenta, llegaron así para llenar un 
hueco en la producción de bienes musicales; a través de ellas, se 
continúa sembrando la semilla del rock nacional, esto es: se siguen 
sentando las bases mínimas de calidad musical y técnica que permitan 
cimentar un negocio capaz de ofrecer productos verdaderamente com- 
petitivos, dice Jorge Seman. 

No obstante, hoy por hoy, en palabras de Lazarov, los sellos inde- 
pendientes deben ser conscientes de que el rock es, al mismo tiempo, 
un movimiento cultural y un negocio. En él, se vinculan actividad empre- 
sarial y expresiones cultural-musicales diversas. En este sentido, uno de 
los problemas con los que nacieron muchas empresas independientes 
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es que carecieron, al igual que los grupos de.rock, de una perspectiva 
de trabajo realmente profesional que contemplara lo meramente artístico 
y el aspecto financiero. 

Seman y Lazarov concuerdan en el hecho de que, con escasos 
recursos económicos, visiones mercantiles limitadas y un personal poco 
capacitado, y también sin llevar a cabo procesos de selección y estudio 
rigurosos de los grupos que valía la pena grabar, ignorando, incluso, el 
comportamiento de un público al parecer dispuesto a “consumir” rock 
nacional, las compañías independientes han tenido que aprender que, 
para poder insertarse en el campo de la música mexicana, dominado por 
empresas muy poderosas, es indispensable modificar muchas prácticas 
y actitudes que no son del todo compatibles cuando se quiere hacer del 
rock un negocio próspero. De esta forma, las compañías independientes 
deben profesionalizarse rápidamente. En primer lugar, a través de la 
generación de un esquema organizacional y de trabajo que atienda con 
el suficiente rigor el proceso de selección de los grupos a los que se 
pretende grabar. 

Para Lazarov, debe examinarse si los grupos son competentes mu- 
sicalmente hablando; si sus letras son de calidad y si son bien recibidos 
por un auditorio potencial. También debe ponderarse qué tan entusias- 
mados están sus miembros para trabajar en serio e, inclusive, consi- 
derar sus antecedentes socio-económicos y culturales, ya que, por 
ejemplo, son frecuentes los grupos que aspiran a una "gloria fácil” -y 
a ser “estrellas” simplemente porque cuentan con los suficientes 
recursos económicos para adquirir “equipo”. 

Aunque Seman coincide con Lazarov en que hay que estimular el 
exiguo profesionalismo del ámbito rockero mexicano, destaca la actitud 
de libertad creativa que no hay que abandonar cuando se producen 
bienes artísticos. No niega Seman que deban evaluarse y asesorarse a 
los grupos, pero considera que tampoco debe sometérseles a presiones 

de tiempo en detrimento de su proceso de creación musical. Para 
Seman, cien horas cómodas e intensas de grabación son mejores que 
20 o 30 apresuradas y comerciales, cuando está de por medio la 
producción de un disco del qua no se espera exclusivamente obtener un 
beneficio económico. 
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Otro problema que las compañías independientes tienen que resolver 
es la falta de comunicación entre ellas. Cada sello trabaja desconocien- 
do, en general, la forma en se organizan, producen y difunden sus 
materiales. En esta perspectiva, es preciso unir esfuerzos y definir 
estrategias comunes para hacer del rock nacional un negocio del que se 
pueda vivir dignamente, aseguran Lazarov y Seman, quienes, como 
directores de dos empresas del mismo ramo, se conocieron, por cierto 

en el evento Simpatía por el Rock. 


4. La distribución de los discos de rock 


Todas las modalidades de transmisión cultural porlas cuales el rocktiene 
que transitar para llegar a su audiencia, funcionan como filtros en la 
selección y difusión de bienes culturales. En esta óptica, una vez que las 
compañías independientes han terminado el proceso de manufactura de 
un disco, se enfrentan al primer cuello de botella que aún padece el rock 
nacional: la distribución de los productos realizados. 

Ahora bien, no deja de ser sintomático que en las intervenciones de 
nuestros invitados, particularmente los que provenían de empresas 
disqueras, el asunto de la distribución fuera escasamente abordado. Más 
allá de una pequeña mención sobre la necesidad de que las compañias 
independientes realicen un trabajo de hormiga, conjuntamente con los 
grupos de rock, e incluso a través de convenios con las grandes compa- 
ñías, como lo está haciendo Producciones Seman Bakercon EMlo WEA, 
a fin de mejorar la distribución de sus productos, no apreciamos un 
planteamiento global sobre las estrategias de distribución y comerciali- 
zación que requieren llevar a cabo los productores de rock nacional. 

En efecto, dependiendo del lugar que ocupa la compañía discográfica 
para la que graban los grupos de rock dentro del campo de la producción 
cultural, las condiciones para acceder a los canales de distribución y 
promoción son distintas. La más somera revisión de la historia de las 
corporaciones discográficas hace evidentes los procesos de integración, 
concentración y eliminación que se generan entre ellas; las disputas y 
las luchas por el control de la industria cultural del disco a nivel mundial. 
Para dar tan sólo un ejemplo de la importancia de este asunto, se estima 


que en 1986 las cinco empresas transnacionales más importantes a nivel 
mundial, mismas que controlaban el 70% del mercado, obtuvieron gana- 
clas por 16 billones de dólares. 
En estas condiciones, cuando Jesús Iturralde afirma que se distribuya 
mucho mejor a Yuri y a los cantantes de ese tipo que a todo el rock 
nacional e incluso extranjero, motivo por el cual las tiendas de discos 
tienen inmensas dificultades para conseguirlos discos de rock mexicano, 
cabe preguntarse si las actuales compañías independientes, en la fase 
de profesionalización que dicen encontrarse, están realmente formulan- 
do estrategias de comercialización, en el entendido de que no son algo 
que se añada después del proceso de selección, grabación y edición de 
los productos discográficos. 


5. Las tiendas de discos 


El acercamiento a esta temática estuvo a cargo, básicamente, de Jesús 

Iturralde, propietario de una de las tiendas de discos extranjeros de rock 

más importantes del Distrito Federal, y de Luis Alfonso Padilla, quien 
presentó una interesante e ilustrativa ponencia sobre el Tianguis del 
Chopo —ponencia que, en virtud de su unidad conceptual y temática y de 
su extensión, figura en la siguiente sección del presente volumen”. 

El Tianguis del Chopo es uno, por no decir que el fundamental, de los 
principales canales de venta que las compañías de discos independien- 
tes y los grupos mexicanos de rock utilizan para difundir sus productos, 
Es el lugar de reunión de cientos de jóvenes que acuden cada sábado, 
desde hace más de diez años, creando en él un espacio de convivencia, 
venta o intercambio y compra de discos y cassettes de todo tipo. Se trata 
de un mercado clave para la distribución y adquisición del rock "hecho 
en México”. Igualmente, es posible adquirir en él una gran variedad de 
artículos y souvenirs relacionados con el rock: botones con la fotografía 
de John Lennon, camisetas de los conciertos en México de U2, la 
legendaria esencia de patchoul;, llaveros del novel grupo Nirvana, calen- 
darios de Freddy Mercury o videos de conciertos de The Cure o de 
Emerson, Lake and Palmer, por tan sólo citar algunos ejemplos. 


El Tianguis del Chopo ha generado, según informa Padilla, un panti- 
cular estilo de mercadeo, produciendo sus propias formas de intercambio 
y un sentido estético y simbólico propio, que conforma un complejo 
cultural urbano, típico del rock en México. Para Padilla, el Chopo se ha 
desarrollado ante la necesidad de información que tienen los consumi- 
dores de toda clase de rock. Mientras que los medios de comunicación 
ofrecen los productos según sus criterios y las disqueras editan e 
importan aquello que les parece lo más vendible, el Tianguis se ha 
construído y sostenido por gente que, principalmente, es consumidora y 
retroalimentadora de la cultura del rock en nuestro país. Por eso se trata 
de un mercado sui generis: “hay para todos los gustos y para quienes 
gustan de todo”, 

Por su parte, y aunque en las tiendas Music Centerno hay para 
todos los gustos, de manera exhaustiva, su propietario, Jesús 
Iturralde, comenta que ellas surgieron con el objetivo capital de que se 
pudieran comprar allí discos que ni su propietario conseguía en otra 
parte. La baja difusión con la que cuenta la enorme variedad de estilos 
de rock a través de los medios de comunicación, la radio y la telavisión, 
ha propiciado, en opinión de Iturralde, el nacimiento de tiendas de 
discos especializadas que, buscan no limitarse al rock que programan 
aquellos medios. 

Sin dejar de subestimar el carácter tan comercializado que posee en 
la actualidad el rock, motivo por el cual esta tienda también vende hits 
-se trata, finalmente, de un negocio, admite lturralde— el establecimiento 
ha procurado tener especial cuidado en cultivar y mantener una clientela 
que quiere “ir un poquito más allá”, procurando orientarla y buscando 
recomendarle producciones de calidad que resulten de su interés. 

Ahora bien, tratándose de una tienda que se dedica fundamentalmen- 
te a la venta de materiales importados de una gran diversidad de 
corrientes del rock, ella se enfrenta permanentemente a la disyuntiva de 
calcular lo mejor posible el número de ejemplares de cada álbum que 
puede colocar en el mercado, con el fin de no perder en sus operaciones. 
En esta óptica, es interesante constatar, dice Iturralde, que grandes 
figuras del rock en los Estados Unidos, como lo son Bruce Springsteen 
o Prince, no “vendan” demasiado en México. En cambio, otros artistas 


no tan exitosos en los países desarrollados -aquí puede pensarse en 
grupos como Jethro Tull tienen a veces una demanda inusitada. 


6. La difusión en locales masivos 


Jaime Pontones sugiere que el rock nacional ha sido, en general, 
incapaz de saltar de los pequeños locales -él hablaba de los 
antiguos “hoyos fonquis*- a la radio comercial y otros medios más 
eficaces y masivos de difusión. A juicio de los miembros de la mesa 
redonda, en general, ha sido mucho más natural y sencilla la 
inserción del rock internacional que la del rock nacional, en los grandes 
locales tipo el Auditorio Nacional, el Palacio de los Deportes o el Estadio 
Azteca. ' 

Oscar Elizundia observa, por ejemplo, que desde 1991 el Audi- 
torio Nacional ha podido sumarse a los locales masivos de la 
Ciudad de México, con una instalación para diez mil personas y un diseño 
acústico y equipo electrónico de la más a vanzada tecnología. El 
Auditorio Nacional es, en la actualidad, un local que se sostiene 
económicamente por sí mismo y que tiene el personal más adecuado, 
tanto en número como en capacitación profesional. Además, cuenta 
ahora con una magnífica aceptación por parte del público que asiste 
a sus eventos, como lo demuestran las encuestas que se levantan 
asiduamente en él. De hecho, los conciertos de rock —principalmente y 
hasta el momento, de solistas y grupos extranjeros- se han convertido 
en la actividad económica más redituable para el Auditorio, cuyas puer- 
tas, desde luego, están abiertas para los promotores nacionales que 
busquen organizar espectáculos de rock profesionales, atractivos y 
costeables. 

Estos comentarios de Elizundia refuerzan aquel otro de Luis Alfonso 
Padilla en el sentido de que los conciertos multitudinarios de rock, en 
México y en el mundo, junto con las grandes ventas discográficas, son 
los principales responsables de que la industria del rock sea, quizás, la 
más importante de todas las dedicadas a la cultura juvenil. Es bueno que 
de un tiempo acá haya conciertos de rock profesionalmente organizados 

y en locales masivos adecuados, recalca, por su parte, Jesús Iturralde, 
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pues ello enriquece la cultura del rock en nuestro país, paro no es verdad 
que esos conciertos estimulen demasiado las ventas de discos. No existe 
Una relación mecánica, directa, entre los grandes conciertos y la adqui- 
sición a gran escala del "material" de los artistas de rock, como lo prueba 
el fracaso de WEA al querer vincular hace no mucho, dice Iturralde, las 
presentaciones "en vivo" de Van Halen con la promoción mexicana de 
sus discos. 


7. La difusión radiofónica 


Cuando Jorge Seman indicaba que la nada despreciable industria me- 
xicana de la musica popular no le concede aún al rock toda la atención 
que se merece, incluía, sin lugar a dudas, su radiodifusión. En efecto, 
varios participantes de la mesa redonda hallaron problemático el desem- 
peño de lo que pudiera llamarse la radio “rockera” mexicana. 

Jesús lturralde, por ejemplo, estima que la radio ha perdido mucha 
presencia a nivel mundial en la definición de los gustos del público, 
porque la televisión y sus videos le han ganado un inmenso terreno. 
Además, piensa que la difusión radiofónica del rock es incompleta en 
todo el mundo y, particularmente, en México, donde las tiendas de discos 
han tenido que resolver el problema de darle a conocer a los fans del 
rock toda la enorme cantidad de corrientes y de exponentes que hay en 
esa clase de música. 

Gueorgui Lazarov es particularmente sensible a esta última cuestión. 
Con sus airadas críticas a la radio "rockera" mexicana suscritas, 
además, por Luis Alfonso Padilla—,el Gerente de Producción de Avan- 
zada Metálica entabló, de hecho, una acre polémica con Jaime Ponto- 
nes. Comenzaba diciendo Lazarov que, actualmente, para vender 
discos es indispensable la colaboración de la televisión y la radio. Hoy 
por hoy, se consume únicamente el rock que se escucha por la radio y 
que se ve y se escucha también por la televisión. Pero en forma 
lamentable, las radiodifusoras mexicanas no han colaborado en todo 
este proceso con las empresas discográficas independientes, a las que, 
en efecto, les interesa promover la música de rock que se hace en 
México. 


Lazarov acusa a la radiodifusión “rockera” nacional de no mostrar 
ningún interés en realizar negocios y en irse, más bien, por el camino 
fácil de programar, tan sólo, la música que promociona en ese momento 
el mercado internacional del pop-rock A dicha radiodifusión mexicana 
no le agrada la mayor parte del rock nacional; aduce que ese rock es de 
mala calidad musical, que está mal producido técnicamente e, inclusive, 
que su “pinta” no es la más adecuada. En el fondo, destaca Lazarov, 
quienes programan la radio del rock en México no conocen ni desean 
conocer de ese género de música, y no tan sólo a nivel nacional, sino 
también a nivel internacional. La radio del rock en nuestro país y en 
particular algunas estaciones Lazarov se refería, en concreto, a Rock 
101-, transmiten únicamente lo que más les gusta y lo que consideran 
“bueno” de acuerdo con criterios mal definidos y peor informados. Aquella 
radio ignora mucho material de excelente calidad y tiene un gran temor 
de que sea el público quien decida lo que quiere oír y lo que más le agrada. 

En resumen, campea en México una radio “rockera” que se ha desen- 
tendido de su irrefutable responsabilidad social y cultural. Cunde en el país 
una radio en la que predominan el “amiguismo" y el diletantismo; una radio 
que, a final de cuentas, quiso agregar Luis Alfonso Padilla, es incapaz de 
delinear una opinión pública en verdad adecuada a la cultura y al mundo 
"rockeros” realmente existentes en México, tanto en relación con los grupos 
y corrientes que se conocen en el cosmopolita ambiente mexicano, como 
en relación a los gustos que predominan en él, 

Padilla opina que es en sitios como el Tianguis del Chopo donde se 
generan, decididamerite, las opiniones, los puntos de vista y las aficiones 
más relevantes de los fans mexicanos del rock; y esta afirmación 
coincide, en esencia, con la de Jesús Iturralde, quien, como hemos visto, 
afirma que las tiendas de discos amplían el espectro del rock bastante 
más allá del que establece la radio. Padilla llama la atención sobre el 
hecho de que mucha gente de la radiodifusión frecuenta el Chopo como 
consumidor, “tianguista” o simple miembro de la comunidad, y sugiere 
que aquella gente no es, en rigor, la que dirige y orienta los discursos 
que persiguen entender la música de rock; la opinión de esa gente es, 
tan sólo, una más entre la de mucha otra bastante bien informada. Y es 
que el Tianguis del Chopo desborda, en efecto, los gustos de los 
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programadores y carece de los compromisos ideológicos y comerciales 
que, necesariamente, posee la radio. 

Jaime Pontones precisaba en su intervención que, por supuesto, hay 
estaciones nacionales e internacionales de rock que transmiten exclusi- 
vamente el llamado Top 40, pero que ese no es el caso de Rock 101. Es 
verdad que allí se programa, básicamente, lo que más le agrada a su 
propietario y lo que éste decide, pero también es verdad que dicha 
programación incluye diversos rubros como los números de “catálogo”, 
los hits de moda, las canciones que representan una "idea musica!” y 
las canciones “iejitas pero entrañables”. Y es, justamente, por aquí, por 
donde Pontones estructura su respuesta a Lazarov y su perspectiva de 
la radio “rockera” mexicana. Esta radio, según Pontones, debiera tras- 
mitir lo que realmente emociona y lo que les entusiasma a muchísimos 
fans mexicanos del rock, comenzando por los propios programadores. 
Pontones estima que para que la radio funcione correctamente, ella 
ha de realizarse con verdadero gusto, lo que implica tomarla no como 
una supuesta responsabilidad. "¡Que no nos digan que tenemos 
tarea"”, exclama, y agrega que para que la radio nacional apoye al rock 
mexicano, este debe ser muy productivo -ya que aún no lo es- para que 
logre generar materiales de calidad técnica y musical a niveles de 
competitividad internacional y, sobre todo, capaces de convertirse en 
música verdaderamente entrañable para el público del rock en nuestro 
país. 


8. La difusión televisiva 


A pesar de la insistencia de Lazarov en el sentido de que la televisión 
mexicana ha hecho más por el rock nacional que la defectuosa radiodi- 
fusión, los participantes de la mesa redonda coincidieron en general, 
como ya se dijo, en que la televisión y la radio dejan oculto mucho rock 
que los aficionados se ven obligados descubrir por si mismos en los 
diferentes expendios de discos. Jesús Iturralde añadió, incluso, que la 
televisión y sus video-clips -sustitutos actuales de los “sencillos” disco- 
gráficos y radiofónicos— han dado lugar, finalmente, a lo que él llama 
uno de los tres “cánceres” mundiales de la buena música de rock. Los 
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otros dos “cánceres”, a su juicio, serían las discothéques y los sintetiza- 
dores en general. Estas tres “plagas” del rock contribuyeron, poco a 
poco, a que al interior de su mundo el negocio terminara tragándose 
descaradamente al arte, 


9. La prensa especializada 


Fue muy poco lo que dijeron de la prensa los participantes en la mesa 
redonda —los organizadores invitamos a un periodista de rock, quien nos 
sorprendió con su inasistencia al evento-.Lazarov concedía que la 
prensa especializada es un medio a través del cual los aficionados al 
rock pueden enterarse de noticias y puntos de vista interesantes, pero 
recalcaba también el hecho de que esa prensa es, más bien, prejuiciosa, 
tanto en México, como en el mundo entero. La prensa del rock se 
gobierna por intereses a veces económicos y a veces ideológicos, 
agregaba Padilla, para insistir en que muchos “formadores de opinión” 
repiten, básicamente, lo que se sabe, piensa y dice del rock en el Tianguis 
del Chopo. 

Ninguno de los ponentes se extendió, en realidad, en torno al tipo 
de prensa *rockera” que existe en nuestro país y en el mundo. Parece 
no haber una clara conciencia de que la prensa mexicana, particular- 
mente, no asume con plena responsabilidad su papel informativo, 
dejándose llevar en muchas ocasiones por situaciones personales y 
hasta por intereses económicos encubiertos, que terminan ofreciendo 
una imagen del rock nacional francamente distorsionada y alejada de 
percepciones evidentes para el más elemental sentido común. Por lo 
demás, es común que la prensa “rockera” nacional aborde su objeto 
socio-cultural ignorando algunos aparatos conceptuales que no sólo 
provienen de la información noticiosa o, en el mejor de los casos, de 
una sagaz intuición literaria, sino de diversas disciplinas sociales y 
humanísticas. Como quiera que se pondere “artísticamente” al rock, 
no cabe la menor duda de que él ha motivado fenómenos culturales 

y sociales nacionales e internacionales, que requieren una elucida- 
ción mucho muy minuciosa y completa. 
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10. La recepción por parte del público 


En contraste con el tema de la prensa especializada, se dijeron en la 
mesa redonda reseñada cosas relevantes sobre el público del rock si 
bien este punto fue cuidadosamente abordado en otra mesa redonda del 
ciclo Simpatía por el Rock: la referente a las "sensibilidades colectivas” 
implicadas en este tipo de música—.Para todos los ponentes resulta claro 
que en México el público del rock no es tan numeroso como en otras 
partes del mundo, en particular, los Estados Unidos, Japón o ciertas 
partes de Europa. Pero todos ellos coinciden en que ese público es más 
grande de lo que pudiera parecer a primera vista. De ello son buena 
muestra las exitosas presentaciones en México de los más variados 
artistas del rock internacional, los cuales han llenado una, dos, o hasta 
cinco veces locales para diez mil, veinte mil o incluso cien mil especta- 
dores. Seman y Lazarov insisten en que en México hay un enorme 
público potencial para el rock en general, y para el rock nacional en 
particular. Iturralde se atreve a proponer que el público del rock "comer- 
cial” es sorprendentemente grande. El problema, como se apuntó antes, 
es que la industria mexicana del rock ha sido incapaz de capitalizar ese 
enorme mercado potencial. 

También existe un acuerdo al respecto de que el público mexicano 
de rock, por grande o por pequeño que sea o pueda llegar a ser, es un 
público conocedor y entusiasta; es un público irreductible que garantiza 
volúmenes de ventas quizás no estratosféricos, pero sí seguros y per- 
manentes. En México se consume toda clase de rock e, inclusive, ha 
llegado a gestarse una verdadera personalidad nacional en materia de 
gustos rocanroleros. Existe un mercado de ventas tal vez no inmenso, 
pero en modo alguno despreciable para las figuras internacionales de la 
música pop, mayor o menormente relacionada con el rock figuras como 
Michael Jackson, Madonna, Phil Collins, Elton John, etcétera—.Por otro 
lado, como ya fue indicado, hay mucho rock exitoso en los Estados 
Unidos que carece de una demanda excesiva en nuestro país no porque 
no se le conozca, sino porque aquí no agrada tanto. 

Respecto al rock nacional existe la conciencia entre los ponentes de 
que empiezan a haber grupos que han calado muy hondo en los gustos 


de un público ya masivo; grupos como Los Caifanes o como La Maldita 
Vecindad, aunque subsiste la inquietud de si, por una falta de apoyo de 
los mass-media, ese mismo público no se “estará perdiendo” de otras 
ofertas atractivas. Para Luis Alfonso Padilla el público mexicano del rock 
internacional y nacional pudiera crecer de implementarse ciertas políti- 
cas privadas informativas y comerciales. Para Jaime Pontones, en 
contraste, el problema no es sólo de profesionalismo y calidad por parte 
de los músicos y los productores de rock: más bien es uno de fórmulas 
que convenzan y gusten al numeroso auditorio que sigue en México a 
las grandes figuras internacionales del pop y el rock. Pontones plantea 
de esta manera, implícitamente, el problema de los “códigos de signifi- 
cado” con los que operan en nuestro país cierta creación e industria del 
rock; códigos que tal vez le impidan una fácil y cómoda inserción en la 
industria y el mercado mundiales. 


Reflexiones finales 


Quizás no se equivoca el lugar común cuando indica que el rock es, en 
esencia, contestatario y agresivo. Pero es muy claro que la protesta del 
rock se vio progresivamente recodificada por intereses económicos 
dispuestos a hacer negocio con ella a escala mundial. Nos parece que 
la conversión del rock en una industria y un mercado transnacionales 
alectó al género artísticamente; lo alteró desde el punto de vista del 
carácter ideológico de sus propuestas literario-musicales. No es el caso 
preguntar y responder aquí sobre lo que habría sido, en esta década final 
del siglo XX, de figuras como Jim Morrison y los Doors, Jimi Hendrix o 
John Lennon, pero el hecho es que la catarsis "rockera" se ha tornado 
objeto de show business. Entre otras cosas, la excentricidad de las 
vestimentas y el arreglo personal de los músicos; lo imaginativo de sus 
puestas en escena e inclusive la exploración musical, tímbrica y poética 
del rock responden ahora, la mayor parte de las veces, a iniciativas 
comerciales que persiguen obtener un provecho económico de las 
características psicológicas y sociológicas de las masas de jóvenes y de 
adultos contemporáneos. 
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Con esto no queremos decir que, actualmente, an el mundo del rock 
haya puro comercialismo Además de una industria que ha conducido 
mundialmente hasta una peculiar lógica de la producción del rock como 
sistema de generación, difusión, distribución y consumo de productos 
que son bienes culturales, persiste, justamente, aquel aspecto cultural 
de dichos bienes, desligado de la esfera económica; un aspecto que 
determina la existencia de un rock con cierta dosis, mayor o menor, de 
“autenticidad", También puede hacerse negocio con este tipo de rock 
“auténtico”, pero ello presupone la pertinencia cultural de valores distin- 
tos a los materiales y consumistas que predominan en las sociedades 
contemporáneas, desarrolladas o no; presupone también, más concre- 
tamente, la existencia de un mercado significativo en el que puedan 
colocarse productos que satisfagan valores residuales y casi “elitistas”. 
Hay, pues, un rock en verdad “auténtico” y literalmente subterráneo que, 
sin embargo, posee nichos de mercado seguros en sociedades con 
características culturales específicas —pensamos, sobre todo, en socie- 
dades democráticas, en general instruídas y con niveles de vida más 
bien elevados-. Ese rock pudiera venderse, incluso, en otros contextos 
nacionales en los que su sentido originario se apreciará de muy distinta 
manera, aunque en esos mismos contextos tal vez no haya espacio 
mercantil suficiente para el rock “nativo” con un sentido afín al de aquel 
rock “extranjero” que se consume y cultiva. —, 

Nuestra propuesta es, entonces, que en el rock operan, a nivel 
mundial, distintos codigos de significado que definen diferentemente 
aquello que puede y debe entenderse por "estrellas del rock”, “público 
del rock”, "negocio del rock”, la propia "música de rock”, el rock que es 
"bueno” y el que es “malo”, etcétera. Lo que pudiera llamarse una lógica 
de la producción del rock establecida en los polos más desarrollados del 
orbe, adopta un código de significados antagónico al que opera en el 
rock ajeno a semejante lógica —ello quiere decir, por ejemplo, que los 
músicos y los técnicos y funcionarios de la industria organizada del rock 
son formales y muy profesionales, en lugar de improvisados, improduc- 
tivos, etcétera-. En México, específicamente, la lógica de la producción 
de la balada popular se parece mucho más a la del rock internacional, 
que lo que se le parece la más sencilla e incipiente del rock nacional. En 
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este rock nacional aún hay mucha informalidad; hay una escasa racio- 
nalidad capitalista en comparación con la que existe ya en los ámbitos 
de la balada mexicana y del rock internacional. 
Creemos, también, que los agentes de la inserción del rock nacional 
a la industria y el mercado mundiales de la música de rock, no han 
logrado conjuntar y armonizar un mismo código de significados que sea 
verdaderamente útil a sus propósitos. Nos referimos, en concreto, a 
personas como las que asistieron a la mesa redonda comentada. Algu- 
nos de esos agentes piensan que el rock nacional puede y debe ser de 
calidad, pero juzgan que esa calidad es un mero asunto lúdicro y de en- 
tretenimiento personal, sin mayores y solemnes pretensiones artísticas. 
Para otros agentes, en cambio, el rock es cosa bastante seria y de 
posible y elevado nivel estético, si bien no dejan de estimar que dicho 
rock pudiera ser buen negocio en un medio donde la música comercial 
tiende, más bien, a la simplicidad y al conservadurismo musical e 
ideológico. Hay otros agentes que entienden que el buen rock no será 
nunca demasiado comercial y que el fácilmente vendible es, de por sí, 
banal, Estos agentes no reconocen aún la existencia de un rock nacional 
de calidad que sostenga un mercado pequeño pero seguro, en parte 
debido a que ese mercado recurre mejor a los productos extranjeros, y 
en parte debido a que los consumidores efectivos del rock nacional que 
persigue ser “auténtico” no le exigen demasiado a éste una clara profe- 
sionalización y, de hecho, dificultan su inserción en el profesionalizado 
mercado mundial. El código de significados del rock nacional más 
“auténtico” difiere todavía mucho del código del mercado internacional. 
No es el objetivo de la primera parte de este volumen resolver la 
problemática que ella misma ha planteado. Tan sólo quisieron exponerse 
aquí ciertos testimonios interesantes y calificados, para después comen- 
tarlos en una forma ordenada y relativamente concluyente. La industria 
y el mercado mundiales de la música de rock, incluída su lógica de 
producción y sus códigos de significado, debieran someterse en el futuro 
a análisis bastante más cuidadosos. 


Fesúmenes de las ponencias presentadas 
en la mesa redonda “la producción y 
transmisión del rock como bien cultural” 


Lic. Gueorgui Lazarov 
Gerente de Producción (Label Manager Internacional) de 
Discos Avanzada Metálica 


La firma de discos Avanzada Metálica es una compañía independiente 
que promueve grupos de rock nacionales y extranjeros, principal, aunque 
no exclusivamente, de heavy metal. Compañías independientes como 
ésta, surgen frente a la necesidad de ciertos ambientes musicales por 
dar a conocer sus trabajos, cuando no encuentran el espacio que 
requieren en las empresas discográficas establecidas. 

Avanzada Metálica surgió de una organización estructurada a princi- 
pios de 1986: el Escuadrón Metálico, que buscaba promover conciertos 
de grupos mexicanos de heavy metal, con el fin de que los promotores 
nacionales de rock se fijaran en ellos y contemplaran la posibilidad de 
nutrir el gran negocio que puede significar el rock. 1986 era un año dificil, 
porque entonces esta clase de música aún no era tan aceptada socio- 
culturalmente en nuestro país como lo es ahora. El Escuadrón Metálico 
concretó el proyecto de un disco colectivo en el que varios grupos de la 
organización colaboraron con un par de piezas cada uno. El álbum 
acoplado se denominó Proyecto | y si bien no funcionó comercialmente, 
abrió el camino para otro álbum del mismo tipo y para dos más de los 


* Nota de los Compiladores: el taxtó correspondiente a la participación de Luis Allonso Padilla 
aparece en forma integra en la siguiente sección del bro. 


grupos con mayor éxito en la organización. Asínació la marca Escuadrón 
Metálico, que con otros grupos nacionales y con algunas licencias para 
editar en México las grabaciones de artistas extranjeros, dlo, finalmente, 
lugar a la modesta compañía Avanzada Metálica. 

El _El rock es, al mismo tiempo, un movimiento cultural y un negocio. En 
él'se vinculan actividad empresarial y expresiones culturalmusicáles 
diversas. No es insensato afirmar que lo que comenzó como una 
corriente musical se ha convertido, poco a poco, en un negocio de 
potencialidades asombrosas. Y así debieran verlo sus promotores y sus 
creadores. El rock puede y debe profesionalizarse y funcionar como 
expresión artística y como negocio. El Escuadrón Metálico fracasó, por 
ejemplo, porque sus grupos no cooperaron en la forma adecuada y 
demostraron escaso interés en los aspectos económicos de su música 
y una gran informalidad creativa; en una palabra, demostraron muy poco 
del profesionalismo indispensable para que la música de rock pueda 
desarrollarse en México, quizás no tanto como lo ha hecho en los 
Estados Unidos, Europa o Japón, pero sí como una actividad artística y 
empresarial digna, en donde lo invertido llegue a recuperarse con creces 

La firma de licencias ha probado ser una alternativa viable para las 
compañías discográficas independientes. Primero, se escuchan mues- 
tras de grupos extranjeros; luego, se sondea a gente experta en rock y 
a público en general que gusta deeste tipo de música; adicionalmente, 
se lee y se escribe sobre los grupos que se busca promocionar y si los 
resultados son positivos, entonces se asume el riesgo de obtener la 
licencia. Mucho más difícil es contratar a grupos mexicanos, porque debe 
examinarse si son competentes musicalmente hablando, si sus letras 
son de calidad y si son bien recibidos por un auditorio potencial. También 
hay que ponderar qué tan entusiasmados están sus miembros para 
trabajar en serio e, inclusive, considerar sus antecedentes socio-econó- 
micos y culturales. De nuevo, deben sondearse gente y prensa especia- 
lizada y si los indicios son alentadores, proceder a firmar su contrato. A 
veces se firman buenos grupos desechados por otras compañías, pero 
tampoco son infrecuentes los grupos que aspiran a una gloria fácil 
(“quiero ser estrella porque mis papis me compraron este equipo...”). 

Suele haber de todo en el negocio del rock... 


Lamentablemente, las compañías de discos independientes no se 
conocen unas a otras, Cada cual edita sus propios discos sin definir, 
entre todas, una estrategia común. Es necesario esforzarse para vender 
los discos producidos. Hace unos veinte años, por ejemplo, los aficiona- 
dos al rock compraban música que nunca antes habían oído, sólo porque 
les gustaban las portadas de los álbumes. Hoy, sin embargo, es indis- 
pensable la colaboración de los medios electrónicos, puesto que puede 
venderse únicamente lo que se escucha por la radio o lo que se ve por 
televisión. En materia de rock, los medios tienen, actualmente, la última 
palabra y, por desgracia, aquí en México las radiodifusoras especializa- 
das no apoyan las producciones de las empresas discográficas inde- 
pendientes. Es un milagro que lo reciban a uno; otro, que escuchen su 
material y otro más, que ofrezcan una respuesta. Aducen que no les 
gusta la música, ni la “pinta” de los grupos de rock mexicanos y, al igual 
que numerosas revistas especializadas, más bien persiguen el dinero 
fácil que reditúan formulas comprobadas, curiosamente, no aquí en 
México, sino en los mercados norteamericano y europeo, 

La radio “rockera” de nuestro país no realiza programas que difundan 
y cultiven los diversos estilos de la música de rock. De hecho, realizan 
una programación defectuosa en la que predominan las listas de éxitos 
de la revista Billboard o de MTV. Es muy usual que las estaciones se 
guíen en base a los gustos personales y poco informados de sus 
programadores. Al público se le impone un material musical muy mal 
seleccionado. Las personas al frente de la radiodifusión del rock no han 
sabido cumplir con su responsabilidad social y cultural de informar al 
público de las diversas opciones existentes, para que sea él mismo quien 
decida. Esas personas no conocen a fondo la música que difunden, ni 
dan muestras de tener la intención de hacerlo. Lo que poseen, en 
cambio, es un enorme temor a lo desconocido y a que su auditorio 
piense, decida y exprese lo que verdaderamente desea escuchar. Pero 
tratar al radioescucha como un completo ignorante cuando, sobre todo, 
se difunde lo que al programador más le agrada, es insultar su inteligen- 
cia y sus gustos no pocas veces mejor informados que los del último. 
Inclusive, es muy común que los conductores de programas radiales de 
rock sean simples locutores (y no programadores responsables) con una 


escasa cultura general en materias de historia, geografía y política. No 
cabe duda de que la radio ha hecho muy poco por el rock mexicano; la 
televisión hace ahora bastante más, al parecer. 

Es irónico, pero una de las altemativas para las compañías llamadas 
independientes, es salir a buscar los mercados del exterior para producir 
el trabajo de grupos mexicanos de calidad que graben sus materiales en 
español y en inglés y que atraigan un público extranjero. Sería factible, 
de tal suerte, comercializar las licencias de estos grupos nacionales y 
difundir sus productos en los Estados Unidos y muchas otras partes del 
mundo. 


Lic. Jorge Amín Seman 
Director General de Producciones Senan Baker 


E 
E movimiento dal rock nacional comenzó en la década de los setenta, 
| aunque, desde entonces, las grandes compañías disqueras no se inte- 
peros mayormente en la promoción de grupos locales. El hueco tuvo 


que llenarse con el modesto estuerzo de los productores independientes, 
que pronto conformaron sellos discográficos con una visión mercantil a 
veces muy limitada y con una vida más bien breve, pero que sembraron 
y continúan sembrando la semilla del rock nacional. Lo cierto es que no 
puede pensarse que este rock sea actualmente un buen negocio, si bien 
puede llegar a serlo. Las compañías discográficas llamadas indepen- 
dientes, seguimos sentando las bases mínimas de calidad musical y 
técnica que permitan cimentar un negocio capaz de ofrecer productos 
verdaderamente competitivos. Ojalá que vivamos lo suficiente para ver 
prosperar ese negocio; ojalá y alcancemos la edad en que podamos vivir 
del rock todos nosotros a quienes nos apasiona. 

Partiendo del supuesto de que el rock nacional no es todavía negocio 
las empresas que buscamos su producción y difusión deberíamos man- 
tener una comunicación más estrecha y una mayor unidad en el esfuerzo 
común. Sobre todo, hay que estimular el profesionalismo en el ambiente 
rocanrolero mexicano, comenzando a nivel de su creación y de su 
ejecución por parte de los grupos. A estos, es preciso apoyarlos fomen- 
tando el talento creativo, el trabajo constante y serio y el compromiso 
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profesional. En México, existe un público real y potencial para el rock en 
general y para un rock mexicano de calidad. Especialmente las compañías 
discográficas, debieran aprender a conquistar ese público. Sólo así cre- 
cerá el rock nacional como movimiento cullural y como verdadero negocio. 

Seman Baker ha apoyado, con esta filosofía, a grupos como Kerigma, - 
Mamá-Z, Vector Escoplo o Neurona Violeta. Tras evaluar concienzuda- 
mente y asesorar, en su caso, a la agrupación que se piensa apoyar, se 
le brindan instalaciones y equipo para ensayar y para grabar discos o 
"demos". No se gana comercialmente con ello, pero se contribuye a la 
creación y la promoción de su trabajo. Tampoco sometemos a presiones 
de tiempo a ningún proyecto rocanrolero, para no constreñir su creativi- 
dad. Sabemos que hay estudios y disqueras que fuerzan a los grupos a 
grabar su material en unas cuantas horas, pero nosotros procuramos 
que se tomen todo el tiempo que sea necesario. 100 horas cómodas e 
intensas de grabación son mejores que 20 o 30 que haya que pagar una 
por una. Según la trillada frase, grabar un disco es como escribir un libro, 
y si uno se decide a ello, pues tiene que hacerlo bien. 

Uno de los grandes problemas para las empresas discográficas 
independientes es el de la distribución de los productos realizados, 
problema que puede resolverse de manera satisfactoria por medio de 
una asociación con las grandes compañías discográficas. Seman Baker 
ha hecho esto, por ejemplo, con EM! o con WEA. En ocasiones, se 
requiere también de un trabajo de hormiga en el que participen los 
principales interesados en el asunto, es decir, los miembros de los 
grupos de rock. La gran industria de la música popular no le concede aún 
al rock mexicano toda la atención que, en realidad, se merece. Depende 
de los músicos y de los actuales productores independientes, que el 
público vaya conociendo sus trabajos. Como ya lo dijimos, acaso llegue 
el día en que el rock sea un magnífico negocio para todos. 


Mtro. Jaime Pontones 
Locutor de Rock 101 


No participo en esta mesa redonda en calidad de programador de una 
estación radiofónica de rock. En realidad, no vengo aquí demasiado al 


caso. Tan sólo he participado colateralmente en actuales "programacio- 
nes”, y hace algún tiempo realicé esa actividad en la desaparecida Radio 
Alicia y en Radio Mil, estación que, como todo el mundo lo sabe, transmite 
baladas al estilo de Lucerilo o de Luis Miguel. Pero quisiera comenzar 
destacando que, en mi opinión, la radio no es la música que difunde. Más 
bien es eso que sucede entre canción y canción. Puede que sea muy 
importante la música, pero siempre lo será mucho más cuanto se diga 
antes y después de ella. 

En este sentido, me considero ajeno a muchas cuestiones sobre la 
radio que se comentan habitualmente. Por ejemplo, la denominada 
*payola”: esa oscura práctica de pagar para que sea programado el 
material de determinado artista. Sé que la “payola” existe, pero ni siquiera 
la he visto de cerca. En realidad, la música de rock es un negocio mucho 
muy incipiente comparado con otros géneros musicales, y a las compa- 
ñías discográficas no les interesa soltar dinero para promoverla, ya que 
no genera ventas muy elevadas. Por consiguiente, no hay incentivo 
especial alguno para difundir a ciertos músicos de rock, sean éstos 
nacionales o extranjeros. En Rock 101, por ejemplo, nadie se ha visto 
jamás en la necesidad de producir el “Sonorock” del grupo Bronco (que, 
por cierto, ¿pudieran ustedes imaginárselo?). 

Hablando de cosas más pertinentes, digamos que la radio es mágica 
porque logra que la gente escuche a través de ella la música que “le 
llega”. La radio no es, sencillamente, un vehículo para difundir música y 
mensajes diversos. Hay estaciones de rock que transmiten de manera 
rutinaria el Top 40, pero ello no es lo que sucede en Rock 101 donde, 
por cierto, imperan los criterios personales del jefe. A menudo las 
compañías discográficas le comunican a éste las cosas que han editado 
recientemente, pero lo que hace el jefe es viajar con frecuencia a los 
Estados Unidos, enterarse de lo que ha salido hasta ese momento, 
adquirir aquello que más le gusta, regresar y programarlo. Y de la misma 
manera que Luis Gerardo Salas, funciona mucha otra gente con mayor 

o menor poder, dentro y fuera de la estación de marras (Jordi Soler, 
Raymundo Javier, etcétera). En Rock 101, la programación termina 
resolviéndose a verdaderos jalones, e incluye canciones de moda y 
piezas “de catálogo” que son verdaderas “clásicas”, "idea musical" o, 
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sencillamente, “viejas” con ganas de conservarse en los afectos de 
quienes programan y escuchan Rock 101. 

El lenguaje del rock nos engaña al extremo de que tenemos que 
ponerle apellidos, y también apellidos a esos apellidos. Verbigracia, no 
sólo es factible preguntar qué rock, sino además qué heavy. Hay mucho 
rock, y muy bueno, que en verdad emociona escuchar por la radio, pero 
quizás no haya demasiado que sea mexicano o en español. Por lo 
menos, no lo había cuando salió del aire Espacio 59, que no vivió lo 
suficiente para programar a Los Caifanes o a La Maldita Vecindad. 
¿Cómo saltar del hoyo fonqui a la radio comercial? Ariola le entró muy 
fuerte al proyecto de la estación radiofónica del rock en castellano con 
su serie de discos “Rock en tu idioma”, y creo que también “Comrock”, 
pero más tarde que temprano, escasearon los materiales transmisibles 
y quedaron únicamente aquéllos que no se podían difundir por el lengua- 
je que utilizaban (ya que, damas y caballeros, hay códigos), o por su 
mala calidad técnica y musical, incapaz de convertidos en música 
completamente entrañable. Pareciera que el rock mexicano entró en 
crisis cuando se dió plena cuenta de que su industrialización iba en 
serio... 

La gran lección es, así, que la radio no apoya a nadie, ni está para 
apoyar a nadie. No puede pensarse en ninguna clase de respaldo si no 
ocurre una calidad indispensable para gustar. Sin duda alguna, la radio 
y en general los medios masivos de comunicación, tienen un enorme 
poder de penetración y convocatoria, y pueden llenar grandes estadios 
y crear necesidades sociales muy discutibles. Pero antes que haber 
“tareas”, habemos personas a quienes nos apasiona nuestro trabajo y 
que podemos emprender éste con el afortunado gusto de hacer lo que 
nos encanta. ¡No nos digan, entonces, que tenemos tarea! Uno quiere 
ver en vivo, por ejemplo, a U2, y escucharlo con emoción por la radio e, 
inclusive, programarlo, sencillamente porque es lo que uno desea y 
porque de veras le gusta. Nadie debería tener que ir a ver a esos 
irlandeses, o escucharlos y mucho menos programarlos, si fuera el caso 
de que no le agradaran. No tenemos, en consecuencia, por qué apoyar 
a nadie. ¿Es demasiado pedir que, plácidamente, se nos permita distru- 
tar de la música? 


Ing. Jesús Iturralde 
Director General de Music Center 


Una tienda de discos de rock no es un negocio fácil, porque impide 
vender otros productos que “dejarian” mucho más. Los discos son 
materiales perecederos que se expenden en cantidades especficas y 
en determinados tiempos y momentos. Un establecimiento que se dedi. 
que a vender discos de rock, requiere de una atención constante y muy 
especial. Music Center nació por amor a la música como una tienda en 
la que pudieran comprarse discos que su propietario no conseguía él 
mismo en ningún otra parte, y al principio se las vió muy difíciles, pero 
a la larga funcionó... 

La relativamente baja difusión con la que cuenta la enorme 
variedad de estilos de rock a través de medios de comunicación coma 
la radio ola televisión, ha propiciado que surjan buenas tiendas de discos 
en el ambiente nacional. Mucha gente va a estas tiendas a escuchar rock 
y decidir qué comprar. Pero ellas enfrentan una serie de problemas 
considerables. Por ejemplo, la distribución de las grandes compañías 
discográficas es bastante mala, tanto al respecto de los discos que 
importan, como de los que se graban aquí en México, especialmente por 
los grupos nacionales de rock No hay duda alguna de que se 
distribuye mucho mejor a Yuri y a los cantantes de ese tipo, que a todo 
el rock extranjero y nacional. Las tiendas tenemos inmensas dificulta- 
des para dar con los discos de rock en español. Además, aquellas 
compañías discográficas incurren con frecuencia en prácticas de dum- 
ping, porque consiguen los discos compactos a precios unitarios de uno 
o dos dólares; es preciso competir imaginativamente contra tales prácti- 
cas inevitables. 

La tienda vende, sobre todo, materiales importados de una gran 
diversidad de corrientes del rock La radio cuenta en alguna me- 
dida en la definición del gusto de los consumidores, pero no 
demasiado. Desde hace algunos años, el video-clip ha venido susti- 

tuyendo al tradicional “sencillo”, y aunque abundan las personas que 
reconocen el hecho de que sólo escuchan y adquirieren aquello 
que les “pasan” por la radio o la televisión, la tienda y sus clientes 
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más habituales han procurado siempre buscarle un poquito más, y 
no limitarse a ese rock que programan los medios. El asunto de la 
calidad es, desde luego, muy subjetivo, pero tal vez es debido a 
ella que Music Center no ha crecido hasta convertirse en una gran 
cadena de tiendas. Más bien, le ha bastado con unas cuantas 
sucursales y a propios y extraños les convence y agrada mucho 
que así sea. 

En la tienda tratamos de orientar a nuestro clientes y recomendarles 
producciones que sean de su interés. No calificamos a ningún tipo de 
rock, sino que sugerimos, y estamos expuestos a algunos vaivenes 
muy curiosos y a la genuina idiosincracia de los gustos locales en 
materia de rock. Es interesante constatar que grandes figuras del 
rock en los Estados Unidos (que manejan allá grandes volúmenes de 
ventas) como Bruce Springsteen o como Prince, no vendan desmesura- 
damente en México. En cambio, otros artistas no tan exitosos en los 
emporios desarrollados, tienen a veces una demanda inusitada. Nuestro 
negocio juega, entonces, con fuego, y necesita calcular con la mayor 
precisión o la mejor intuición posibles, el número de ejemplares de cada 
álbum que puede colocar en el mercado, con el objeto de que la tienda 
no pierda en sus operaciones. Aunque nos interesa promover un rock 
de la mejor calidad musical y sonora, tampoco podemos subestimar el 
carácter tan comercializado que posee en la actualidad. El aspecto 
artístico del rock se ha visto muy demeritado en décadas recientes por 
el efecto de tres factores: los sintetizadores, las discoteques y MTV, 
verdaderos "cánceres” de la buena música de rock que le mostraron a 
su industria cómo los grupos podían depender de los empresarios, y no 
al revés... 

Por supuesto que los conciertos de rock que de un tiempo a acá 
hemos disfrutado en la Ciudad de México, han estimulado las ventas de 
discos, pero, una vez más, no demasiado. A esos conciertos asisten 
quienes conocen y gustan de los grupos que se presentan, y quienes tan 
sólo van a ellos porque los conciertos mismos están de moda, aunque 
no salen prestos a comprar los discos de los artistas. En concreto, las 
ventas no han aumentado sensiblemente con los conciertos. WEA 
intentó, por ejemplo, vincular estrechamente las presentaciones de Van 
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Halen con la promoción de sus álbumes y fracasó en el intento. De 
cualquier manera, aquellos conciertos enriquecen la cultura del rock 
en nuestro país. Tiendas, radiodifusoras y promotores pudiéramos cola- 
borar unidos, conscientes de que ni Roma ni el rock se hicieron en un 
día. 


Lic. Oscar Elizundia 
Coordinador Ejecutivo del Auditorio Nacional 


E Auditorio Nacional de la Ciudad de México viene funcionando con 
una nueva administración desde hace 15 meses, y está ubicado en lo 
que antiguamente fueron los jardines del emperador Moctezuma ll, justo 
en el sitio donde los reyes aztecas solían divertirse con espectáculos de 
danza y música. A principios del siglo que ya casi termina, ocupó sus 
terrenos de Chapultepec el Deportivo Anahuac y poco tiempo después 
lo hizo un campo ecuestre. Fue erigido en 1950 con el nombre de 
Auditorio Municipal de la Ciudad de México y en 1953 se convirtió, 
finalmente, en el Auditorio Nacional. Durante los últimos años, lo admi- 
nistró el Instituto Nacional de Bellas Artes, que en la actualidad es su 
propietario jurídico. Luego de una remodelación integral concluída en 
1991, el Auditorio Nacional opera hoy con un aforo de 10 mil localidades 
y con un diseño y equipo acústico que incorpora la más avanzada 
tecnología. 
La excelencia en el funcionamiento o el prestigiado concepto de la 
Calidad Total, es uno de los pilares fundamentales de la filosofía de 
trabajo del nuevo Auditorio Nacional, el otro pilar lo es el principio de que 
sea redituable; de que se sostenga económicamente con sus propios 
medios. En efecto, este nuevo Auditorio no distrae impuestos del erario 
público; no le cuesta nada alos contribuyentes. Porlo común, elinmueble 
se arrienda para convenciones o espectáculos tales como funciones de 
danza o conciertos de música clásica y popular y, de hecho, opera como 
un negocio de “renta fija”, en el que el arrendatario en turno sufraga los 
gastos del local con el precio de las entradas, y obtiene una ganancia 
que puede ser mayor o menor de acuerdo con el éxito de su empresa. 
A esto debe sumarse que en su nueva época, el Auditorio Nacional 
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raclonalizó sus costos y redujo al mínimo el abultado personal con que 
contaba, para adecuarlo a sus necesidades reales. Antes de la remode- 
lación había 1200 trabajadores que laboraban, principalmente, en inope- 
rantes horarios diurnos. 

El sistema descrito ha dado, hasta el momento, magntficos resulta- 
dos. Entre septiembre de 1991 y septiembre de 1992, por ejemplo, hubo 
120 eventos organizados por 33 promotores de espectáculos y un tráfico de 
800 mil personas. Ampliando la muestra hasta 150 eventos, encuestas 
realizadas sistemáticamente al público asistente revelan que hay un 92% 
de entera satisfacción con el servicio y las instalaciones del nuevo Auditorio 
Nacional. Los precios de los espectaculos varían en forma notable, pero 
aproximadamente el 42% del costo de cada boleto, se destina a impuestos 
y gastos de carácter sindical. Es de esperar que en un futuro inmediato bajen 
los impuestos a los espectáculos en un 30% y que ello pueda reflejarse en 
los precios que paga el público. Por supuesto, hay eventos que por sus 
costos tan elevados, son muy difíciles de presentar en el Auditorio Nacional. 
Por ejemplo, si Elton John se hubiese presentado en este recinto, en lugar 
de en el inmenso Estadio Azteca, el precio de los boletos para sus conciertos 
habría sido, en promedio, de unos mil nuevos pesos. 

Lo que distingue a la empresa que administra el Auditorio Nacional 
de OCESA, concretamente, es que esta última, además de administra- 
dora, es una empresa promotora de espectáculos musicales de rock. 
OCESA tiene la concesión del Palacio de los Deportes por siete años y 
se ha incorporado al arriesgado negocio de organizar conciertos en los 
que puede ganar o puede perder, lo que no es el caso de la administra- 
ción del Auditorio, que colabora tan sólo con empresarios promotores de 
muy diverso carácter, poniendo a su disposición las instalaciones del 
inmueble. Los conciertos de rock han evidenciado ser, quizás, la activi- 
dad más importante del nuevo Auditorio Nacional. A sus administradores 
actuales nos interesa mucho trabajar con promotores de conciertos de 
rock de artistas nacionales o extranjeros que, con una promoción ade- 
cuada de sus diversos proyectos, ofrezcan espectáculos capaces de 
completar el aforo, a precios cada vez más atractivos para los numerosos 
aficionados a esta clase de música. Hay que aclarar que el Auditorio 
Nacional no es quien fija los precios de los conciertos, que dependen, 


más bien, de los costos que enfrenten los propios organizadores. A éstos 
el Auditorio puede brindarles, en cambio, un marco inmejorable para la 
música de rock. 
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€l elemento contestatario en el rock y la 
diversidad de sus audiencias' 


José Arturo Saavedra Casco 
Centro de Estudios de Asia y Africa, El Colegio de México 


“A la memona de 
mi maestro y amigo, 
Pedro Suárez Lugo" 


Hablar del rock como fenómeno cultural, dentro de una perspectiva 
académica, es en muchos aspectos una tarea más difícil de lo que 
pareciera. La razón principal es la incapacidad de estudiar clara y 
concisamente la cultura que envolvió nuestra infancia y juventud, que 
acompañó nuestros inciertos años de adolecencia y arrulló los sueños y 
amores primerizos que se quedarían para siempre en nuestra memoria. 
El rock, para gran parte de los que pertenecemos a las dos últimas 
generaciones, fue algo más que una corriente musical. Sin embargo, la 
cercanía y el sentido de pertenencia que nos relaciona con dicho género, 
ha producido en nuestra mente conceptos e imágenes que no siempre 


| Deseo agradecer profundamente al antropólogo Emanuel Orozco y a la doctora 
Susana Del Valle por las múltiples conversaciones que sostuvimos y a Alejandro De Oto 
y a Mónica Cejas por la información y materiales que me proporcionaron sobre el rock 
argentino de los noventa. Obviamente lo incluido dentro del presente artículo es 
responsabilidad mía, ateniéndome ala critica inquisidora de todos los involucrados dentro 
del estudio de rock, tanto amateurs como prolesionales. 
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corresponden a la trayectoria y transformaciones que desde sus oríge- 
nes ha sufrido el rock. Esto nos ocasiona problemas, sobre todo cuando 
intentamos explicarlo dentro de marcos teóricos y cuando pretendemos 
estudiarlo como fenómeno de masas, producto cultural contemporáneo 
O bajo otros tñulos, algunos más desafortunados que otros. Dela vivencia 
a los parámetros académicos puede incurrirse en graves errores de 
perspectiva. Es común entender y explicar al rock en base a nuestras 
experiencias y ésto es comprensible; sólo que para realizar dentro de las 
ciencias sociales un acercamiento al tema, es necesario reflexionar 
sobre algunos aspectos. 

En primer lugar, habría que precisar a que le llamamos rock. Si se 
trata de definirlo musicalmente, convenimos en que es un género que__ 
utiliza un ritmo y una serie de instrumentos que lo diferencian de otros — 
tipos de música popular producidos dentro del presente siglo. Pero si lo 
ubicamos bajo criterios culturales, veremos que es un fenómeno mucho 
más amplio y complejo de lo que a simple vista pareciera. Habría que 
pensar que el rock se enlaza con una época específica y que en cierta_ 
forma reproduce los acontecimientos de los que ha sido contemporáneo. 
Elr rock no sólo es música; ha englobado lenguajes, nuevas costumbres 
y concepciones del mundo diferentes; ha compartido y se ha retroalimen- 
tado con otras expresiones artísticas, como la pintura, la danza y la 
literatura. Se convirtió en vehículo de comunicación y de expresión de. 
primera línea. También se ha visto afectado porlas convulsiones polfticas 
y económicas mundiales y porlos acelerados cambios tecnológicos y de 
los medios. Podemos decir que el rock forma parte de un movimiento 
cultural que quizá los historiadores del siglo XXV resuman con un 
término, el cual dificilmente podemos imaginar. Tales historiadores prob- 
ablementé dirán que dicho movimiento cultural surgió a me ediados de los 
cincuenta, se desarrolló durante los agitados sesenta, y presenció enor..... 
mes cambios políticos y sociales. También es posible que conceptos 
tales como *"postmodemismo”, “nuevo orden mundial”, o "fin de las 

ideologías” sean ignorados o queden como incisos de un proceso más 
amplio. Dicho proceso, al cual el rock contribuye en gran medida, a mi 
juicio todavía debe recorrer varias décadas, llegando quizá hasta media- 
dos del siglo XXI, cuando surja otro nuevo marco cultural con caracterís- 


ticas diferentes a las que ahora vivimos. En mi opinión, tenemos actual- 
mente una cultura que se ha venido transtormando año con año, pero 
que pertenece a esta época de cambios vertiginosos en todos los 
campos, de revoluciones tecnológicas impresionantes y de cismas polf- 
ticos que han rebasado todos los pronósticos. Aunque para algunos 
suene muy atrevido, creo que el rock podrá dar nombre a éste proceso 
cultural, del mismo modo que el barroco ha servido para encasillar la 
música, la pintura, la literatura y la arquitectura producida entre 1600 y 
1750. Lo anterior no suena tan descabellado si tomamos en cuenta que 
en el caso del barroco, el término fue utilizado por los eruditos del siglo 
XIX y que aquéllos que vivieron en los siglos XVII y XVII! nunca definieron 
su cultura bajo tal nombre? 

Ahora bien, si entendemos al rock como parte integral de una cultura 
con alcances universales, de tal amplitud no debe inferirse necesaria- 
mente que el rock funcione siempre del mismo modo al fungir como 
_medio de expresión o cuando se le establece como. práctica social. Si 
“estamos de acuerdo al afirmar que el género se ramifica en una amplia 
gama de estilos que van desde el progresivo hasta el core y del industrial 

“hasta el punk, también habriaque pensar que el rock no es homogéneo 
cuando funciona como agente de comunicación social. En realidad no 
hay un público sino muchos públicos que consumen rock; el mensaje 
que contiene no es el mismo, variandó de acuerdo a la línea que siga el 
artista o grupo y también en base a su procedencia social y al país de 
origen. Lo mismo se puede decir del público receptor de la música 
producida. Por otro lado, el rock tampoco es homogéneo en cuanto las 
transformaciones que ha sufrido a lo largo de 35 años; los temas y 
aspectos de los que hablaba el rock en los sesenta son totalmente 
diferentes en los albores de los noventa. Esto se debe a que también el 


2 Cabe recordar que incluso el término barroco surge con un sentido peyorativo, ya 
que los que así nombran al periodo, consideran a los principios esléticos característicos 
de la época como exhuberantes y rebuscados, contrarios a la mesura y refinación del 
neoclasicismo de finales del siglo XVIII. La palabra “barroco es una deformación de la 
palabra "bermeco” o "barruego”, con la que marineros lusoparlantes nombraban a un tipo 
de perla muy grande y llamativa, ta que se convirtió en sinónimo de “exagerado y de 
"mal gusto”. 
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mundo se ha transformado en todos los ámbitos, en especial en cuanto 
a los medios de comunicación y a la industria musical se refiere. Para 
hacer un análisis académico del rock, considero que es necesario 
reconocer su diversidad, no sólo de estilos musicales, sino de los roles 
que juega como factor de comunicación social. Creo que el principal 
riesgo que se tiene al establecer categorías en torno al rock, es que 
siempre se habla de él como algo invariable y totalizante, que posee 
siempre las mismas características sin importar en que momento o lugar 
se realice. A continuación, paso a enumerar los que a mi juicio son los 
errores más comunes en los que se cae bajo este parámetro. 


Por lo regular, y en base a los ensayos que conozco sobre rock escritos 
en nuestro país, he podido percibir lo siguiente: 


1.- Por lo general cuando hablamos de rock, construimos una 
imagen ideal de éste; lo consideramos contestatario, popular, 
agresivo, audaz, revolucionario y vanguardista. La producción que 
no contenga tales atributos, es descartada automáticamente de 
nuestro análisis. Es necesario recordar que incluso en los cincuen- 
ta y sesenta, si bien el rock, en términos generales, tenía un papel 
contracultural importante dentro de la generation gap, no todos los 
participantes de la corriente eran radicales, ni pretendían acabar 
con lo establecido. Monkees y Doors fueron contemporáneos y 
coterraneos, así como lo son Charly García y Los enanitos verdes. 
Los grupos y artistas *prefabricados” companten las líneas musi- 
cales, la instrumentación y el ritmo que el resto de los creadores 
del rock. Además, siempre existe una amplia gama de público 
dispuesto a consumirlo. El que sus letras sean huecas o frívolas, 
no es factor suficiente | para no reconocerlos dentro del género del 
rock, independientemente de que a menudo el término se maneje 
descuidadamente. Si como analista social de rock considero a 
Hombres G, Fobia o Alejandra Guzmán fuera de éste ámbito, sin 
duda los jóvenes a nivel secundaria y preparatoria, dirán que estoy 
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loco. Para ellos los idolos que les vendieron son tan válidos como 
nuestros hérores rocanroleros de antaño. Su música es un medio 
de integración *tribal" a una esfera social definida, porque claro, no 
todos we chicos de una misma edad consumen el mismo tipo de 


música? 

2.- Siguiendo el punto anterior, otro lugar común en el que 
caemos es el de manejar al rock como un fenómeno universal. Si 
bien como género musical el rock ha invadido exitosamente todos 
los rincones del orbe, sin respetar credos, razas o jerarquías, no 
sucede lo mismo cuando funciona dentro del rol de expresión. . 
cultu ¡ral Notodos los grupos rockeros tienen alcances universales 
" como los Beatles, Pink Floyd o U2, Incluso, no todos los rockeros 

los oyen de la misma manera o se relacionan unilinealmente con 
ellos. Por lo general, quienes consumen rock se identifican con el 
grupo que de cierta “orales habla de su mundo Y FTOERES 7 
aunque > estos. no sean filosóficos O 0 zos O políticos, Los chavos banda 
“preferirán a alos que > además de usar su lenguaje, les recuerden la 
arbitrariedad policiaca o la marginalidad en que viven, mientras 
que los chicos de clase media alta se irán con los que les hablen 
de problemas cotidianos, como el llegar tarde a la cita con la novia, 
o acerca de lo terrible que está el tráfico. En este sentido, no creo 
que el rock sea transclasista como algunos atirman.* La variedad 
de audiencias que escuchan rock se hizo palpable desde fechas 
mUy tempranas. Recuérdese el conflicto entre Mods y Rockers en 


Inglaterra a principios de los sesenta y se verá la imposibilidad de 
considerar al rock como una práctica social homogénea. 


Y 


3 Para ilustrar este manejo “ideal del rock, recomiendo se lea el artículo de Maritza 
Urteaga, "Rock, violencia y organización”, Topodrilo, 14, pp. 67-69; Ahíla autora clasifica 
al rock como "antiautoritario y contrario a toda estructura de poder. 

% Adrián de Garay, “El rock como práctica cultural", Umbral XXI, Universidad 
Iberoamericana, 4, otoño, 1990, p. 54. En esta propuesta, aunque existen planteamientos 
interesantes, de Garay cae en el error de establecer una relación univoca entre rock y 
cultura, ya que le concede a aquél característica invariables, aparte de presentarlo como 
un proceso global. 
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3.- Olro defecto muy común es el de tratar al rock anacrónica- 
mente. Este problema afecta su análisis en muchos aspectos, 
pues debido a él se define al género con elementos y valores que 
pudieron corresponder al rock de los sesenta pero que ahora no 
se aplican en lo absoluta al escenario musical internacional, En 
este aspecto, la enorme transformación de los medios de comuni- 
cación, los nuevos criterios publicitarios y la creciente importancia 
de la imagen en el rock, lo convirtieron en una de las industrias 
más productivas del presente. Dado que mucho del rock que se 
hace actualmente comparte la apatía, los criterios comerciales y 
la frivolidad de nuestros tiempos, nosotros lo negamos tan sólo 
porque nos parece opuesto a los planteamientos de los cantantes 
con los que crecimos. Se nos olvida con frecuencia que aquella. 
época fue combativa y militante pero ésta no; lo anterior.no justifica. 
el descalificar los materiales que ahora escuchamos.* El anacro- 
nismo es en gran parte culpable de forjar construcciones ideales, 
de las que ya hemos hablado. La transformación constante del 
rock alerta contra la creación de modelos o teorías que pretendan 
explicarlo. Ahora bien, algunos de los valores clásicos atribuidos 
al primer rock no han desaparecido del todo, pero ésto no es 
suficiente para seguirlos considerando como sus ingredientes 
primordiales. Por ejemplo, la rebeldía y la contracultura perviven * 
en algunos exponentes dependiendo el país y el entorno político 
en que se produzca rock, variando su grado de radicalismo y de 
comercialización. Este aspecto, en particular, se ha transformado 
de diversos modos; como intento de ejemplificación de los proble- 
mas hasta aquí señalados y de la complejidad que revisten, 
veamos algunos casos de cómo el elemento contestatario sobre- 
vive y se adapta a las realidades contemporáneas en distintas 
partes del mundo. 


3 Y. Deyan Sudyic, Cult Heroes, W. W. Norton £ Company, New York, 1990, cap. 
7 "Face the Music”; aquí el autor hace una interesante reflexión acerca de la forma en 
que el rock ha cambiado al convertirse en un producto de allo consumo. 
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LEl rock.como símbolo de rebeldia, como oposición a una generación 
jfitolerante o a un régimen. polñico.represivo, fue.preponderante a nivel 
“mundial de muchos modos,enlos sesenta y principios de los. setenta; fue 
_el momento.en que se consideraba un elemento escencia) del género y _ 
el único que podía explicarlo) Sin embargo, ya por entonces las casas 
disqueras intentaron reconciliar la combatividad con ventas y establecie- 
ron estrategias para hacer de la vena contracultural un atractivo que 
incentivara el consumo de los grupos rockeros. Antes de esto, no sólo la 
música, sino la generación entera que vivió el flower power y el experi- 
mento utópico de las comunas hippies, los masivos conciertos de 
Woodstock, Monterey y otros eventos, cambió en el transcurso de los 
setenta y se adaptóal sistema que en principio pretendió destruir. El 
nuevo clima favoreció a fines de dicha década una retroalimentación de 
los artistas radicales de antaño, que junto con los nuevos, re-entraron al 
show bussiness, con propuestas alejadas de loda protesta social. A 
pesar de esto, en el e mundo, dónde se puede aplicar este esque- 
ma, surge el movimiento punk, d cual vino a contradecir la aparente 
pasividad rockera del momento con un movimiento nihilista que aunque 
no quedaba muy claro en cuanto a los fines que perseguía, contenía un 
* fuerte sentido contracultural. No obstante, es ya un fenómeno localizado 
en ciertos sectores jóvenes y no es característico de otros movimientos 
rockeros de la época. En los ochenta un fenómeno de utilización del 
elemento contestatario es aplicado por los empresarios artísticos con el 
fin de hacer sentir a buena parte del público que el rock aún es bandera 
para cuestionar a la sociedad. The Wall de Pink Floyd es el más claro 
ejemplo de como una obra cuyo propósito original era lanzar una terrible 
acusación hacia la deshumanización de nuestra época, se ha venido 
vendiendo como pan caliente a las nuevas generaciones, las cuales 
cantan Another Brick in the Wall, sin detenerse a reflexionar la mayoría 
de las veces sobre el contenido de su letra. Al igual que una fiera 
amansada por sus amos, el elemento contestatario fue acostumbrándo- 
se a vivir con el público en una época cuya filosofía es más pragmática 
y menos idealista. Muchos artistas, desde Sting hasta Bono, pueden 


lanzar críticas sociales y políticas sin temor a ser reprimidos, ya que sus 
protestas no incitan a nadie a rebelarse contra el establishment, aparte 
de que muchos de sus alaques o protestas son en contra de regimenes 

dictaduras que se encuentran a miles de kilómetros de sus estudios de 
grabación. Un ejemplo de ello lo constituye el blanco que representaba 
el Apartheid en Sudáfrica para muchos rockeros, como Paul Simon o 
Simple Minds, los que aparte de las buenas intenciones y sinceridad que 
mostraban, aprovechaban sus protestas como un incentivo publicitario; 
sin negar sus aportaciones, habría que preguntarse: y mientras, ¿qué 
hacían los grupos de rock sudafricanos, que vivían en su país para 
enfrentarse al demonio del racismo? 

En un Ethos violento como Sudáfrica, los movimientos musicales en 
general y el rock en particular, se han convertido en un instrumento de 
lucha básico; la mayoría de los rockeros, tanto blancos como negros, han 
tenido el coraje de presentarse en conciertos clandestinos y muchos han 
sido encarcelados a causa de ello. Aquí se demuestra que la situación 
coyuntural imperante en Sudáfrica ha dado una combatividad impensa- 
ble en otros ámbitos del orbe. Precisamente es en Africa, continente al 
que el rock debe muchos de sus elementos constitutivos, y del que pocos 
saben algo, donde vemos que el rock tiene diversos roles dependiendo 
del país, siendo sumamente radical como en Sudáfrica, Zimbabwe o 
Argelia, y muy inofensivo en el caso de Marruecos. La clasificación de la 
combatividad rockera por países no deja de ser parcial e injusta, pues, 
con seguridad, inclusive en aquéllos en donde la mayoría de los grupos 
son pasivos y sus letras complacientes ante los problemas sociales y 
políticos, hay dentro de la marginalidad exponentes poco conocidos que 
protestan de algún modo. En realidad, la capacidad de censura y de 
control sobre los medios de comunicación de un gobierno determinado, 
así como la posibilidad de contar con compañías disqueras inde- 
pendientes, influyen en gran medida en el grado de conocimiento de la 

oposición musical que ejercen los grupos de rock en su país. 

Otro aspecto que no puede dejar de mencionarse es que la coyuntura 
política y sus cambios a través de los años pueden hacer que el ambiente 
de la escena rockera de un país se transforme de un ataque radical contra 
el sistema, en una total adaptación al establishment. Uno de los ejemplos 


más dramáticos lo constituye el caso de Argentina, donde los años de la 
dictadura militar dieron letras profundas y de una enorme belleza poética 
en contra de la represión, los desaparecidos y la guerra. ¿Quién no 
recuerda canciones como Dinosaurios de Charly García o Sólo le pido a 
Dios de León Gieco? con la vuelta a la democracia y el establecimiento 
de condiciones económicas y sociales menos tensas, el rock argentino 
cayó en la chabacanería y frivolidad que en algunos casos afectó a los 
antiguos paladines como el mismo García, pero que encontró sus más 
aberrantes expresiones en nombres de grupos como Vilma y los Vam- 
píros o en tíulos de canciones como Mi perro Dinamita". 

Con la caida del muro de Berlin y el fin del mundo bipolar, la atmósfera 
rockera del orbe cayó en una complacencia y pasividad espóradicamen- 
te interrumpidas por una que otra manifestación filosófica o existencial 
teñida de nilihismo y romanticismo. El vertiginoso rilmo que sufren los 
tiempos que vivimos, los problemas contemporáneos tales como las 
hambrunas, la crisis ecológica y de recursos, las guerras étnicas y 
enfermedades como el Sida, son temas abordados en muchos casos por 
los músicos de rock de todos los géneros y estilos sin que haya protestas 
o bloqueos por parte de los medios o de las casas disqueras. El elemento 
político y rebelde del rock quedó inmerso en un letargo que, de pronto, 
vino a ser sobresaltado por una transformación grotesca y terrible: los 
movimientos juveniles racistas lidereados a través de Europa por los 
llamados Skin Heads han encontrado en diversos grupos de rock a sus 
mejores exponentes ideológicos. Letras que invitan a la violencia contra 
extranjeros, principalmente extraeuropeos, tienen eco en España, Italia, 
Alemania, Francia, Gran Bretaña y en algunos países del ex bloque 
socialista: precisamente en donde sangrientos enfrentamientos de corte 
racista se han venido sucediendo durante los últimos años. No deja de 
serirónico que, actualmente, los grupos rockeros facistas hayan utilizado 
al elemento contestatario del rock para sus fines, convirtiéndolo en la 
antitésis de los ideales que en principio definían y caracterizaban al 
género en los sesentas. Su mensaje reaccionario ha cruzado el Atlántico 
y se ha establecido en no pocos grupos de la Unión Americana. Todo 
esto viene a demostramos lo difícil que es hablar de rock desde una 
perspectiva global y totalizante, tomando en cuenta que en este inciso 


sólo nos remitimos a uno de los muchos ingredientes que lo con- 
forman. 


IV 


Tomando en cuenta lo hasta aquí mencionado, me permito proponer 
algunos puntos que de ninguna manera pretenden descubrir “el hilo 
negro” en cuanto a la problemática del estudio sistemático del rock en 
nuestro país, pero que esperan contribuir con su granito de arena a la 
conformación de nuevos enfoques que sin duda ayudarán a construir 
análisis sobre el tema que enfrenten con mejor suerte su complejidad. 
En mi opinión, un estudio del rock con pretensiones académicas ha 
de contemplar lo siguiente: 


1.- Debe ubicar al rock dentro de un contexto histórico, toman- 
do en cuenta el momento que se vive cuando cobra fuerza un 
grupo o movimiento determinado. 

2.- Es necesario investigar la trayectoria del rock como indus- 
tria dentro del país o entorno social que se pretende estudiar, así 
como las características de los medios de comunicación que 
controlan el Show Bizz. 

3.- Analizar las características culturales de los sectores socia- 

_ les que consumen rock, para así poder reconocer los símbolos y 

| mensajes que se producen en base a la relación entre públicos y 
grupos. Aquí es indispensable salir de la universidad y contactar a 
la gente. 

4.- Tomar en cuenta la situación política y económica del país 
en que se desarrolla el movimiento rockero que se pretenda 
estudiar. A dicho análisis hay que agregar el factor temporal, 
mencionado en el primer punto. 

5,- Cuando se pretenda hacer un estudio global sobre rock, ya 
sea a nivel mundial o local, nunca hay que perder la perspectiva 
de la diversidad y coexistencia de géneros, estilos y mensajes de 
los grupos de rock y de sus públicos. Se debe evitar ante todo, 
caer en determinismos y en modelos invariables. 


El rock, como expresión artistica, como manifestación musical y como 
parte de nuestra cultura contemporánea, comparte la complejidad que 
¡caracteriza a las manifestaciones humanas. Quizá el sentimiento de 
pertenencia que nos une al rock sea la causa principal para que lo * 
“abórdemos'tcon muchos estereotipos de por medio. Ya se han rebasado 
casi por completo los argumentos emitidos por generaciones anteriores 
y por sectores retardatarios que calificaban al rock como algo negativo 
y nefasto para la sociedad. Por lo general, se ha reconocido a nivel 
mundial y sin distinción de clases sociales o países la importancia y el 
peso del rock como fenómeno cultural de nuestro siglo. Ahora bien, el 
estudio del rock dentro de la formalidad de la academia debe contar con 
enorme apertura y frescura para entender los matices y variedades que 
ofrece. El rock es uno de los más imponentes exponentes del devenir 
del hombre dentro de los cambios que el mundo ha experimentado en 
los últimos 35 años y como tal, refleja una serie de elementos y caracte- 
rísticas, desde actitudes frivolas hasta reflexiones profundas; de una 
posición radical de protesta hasta la inmersión total en un irrefenable 
sistema de consumo. En síntesis, el rock, como objeto de estudio, entra 
indiscutiblemente al terreno de las humanidades y en ellas no podemos 
hablar de absolutos. Si recordamos aquel fáustico pensamiento Goet- 
hiano,* veremos que hay que afrontar al hombre y sus creaciones 
tomando en cuenta la diversidad de tiempos, espacios e ideas. Llegare- 
mos así a muchas verdades porque, a fin de cuentas, lo terrible —y 
fascinante también—en las ciencias sociales es que jamás se podrá decir 
en ellas la última palabra. 


v 


6 "Toda teoría es gris y verde es el árbol de la vida”. 


€l rock de los sonámbulos 


César Cisneros Puebla 
Juan Soto Ramírez 
Departamento de Sociología, UAM-Iztapalapa 


Do principio, no se puede pensar al rock como forma social proyectada 
hacia la consolidación del proyecto modemizador. Solamente si lo ubi- 
camos al interior de los espacios cada | vez más ¿expansivos de la 
comunicación de masas, es permisible € engarzar su desarrollo a la 
optimización del aprovechamiento de las relaciones mercantiles. En sus _ 
orígenes su única razón de ser es una lúdicra e irreverente ansia de 
inconformidad: . Todo To que acóntece a su alrededor —en tanto estrate- 
gias gias institucionalizadas de interacción social- puede ser objeto de su 
coqueta e incorruptible pasión por la desestabilización. 

Tampoco se puede dudar que al rock se asocian diversas parejas 
que, pese al avance de la tolerancia y respeto a la diversidad, siguen 
formando las lineas de un pensamiento cotidiano caracterizado por la 
férrea solidez de la reacción conservadora: juventud y drogas, inmorali- 
dad y perdición, música y locura. Por ello, es posible identificar tres 
distintas versiones de la significación social que otorga sentido y direc- 
ción a dicho pensamiento: 


I) una versión endurecida de la reacción social que se funda- 
menta en lógicas prohibicionistas para sancionar o prevenir las 
posibles consecuencias de la difusión de alguna sensibilidad ico- 
noclasta o realmente turibunda. Todo lo que huela a hierba verde 
y fresca de juventud es aquí motivo de persecución. 
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2) la que podemos llamar "versión light” del pensamiento de la 
nueva derecha que propicia consumos diversos de algunas varian- 
tes rockanroleras en espacios perfectamente predispuestos y que, 
al edulcorar sus productos, hace del Rock la quintaescencia de 
una tradicion conservadora del buen orden. Así, mediante algunos 
rituales prostituidos se previene el exceso de expresiones visua- 
les, auditivas y comportamentales que, desde este punto de vista, 
son alteradoras o transgresoras. 

3) una versión estática del escenario rockanrolero, hecho de 
certezas acumuladas, que se convierte en conformismos cuaren- 
tones frente a las posibilidades no escritas de evolución de un 
género que no es sólo musical sino edificador de estilos de 
comportamiento. La confianza en el pasado se convierte en au- 
sencia de sensibilidad ante la velocidad de los cambios presentes 
que se proyectan hacia futuros próximos; es el viejo espacio que 
aún se recrea con la chamarra de cuero, la motocicleta y el sonido 
vuelto clásico. 


Frente a estas versiones sobre el sentido del rock se levanta, cree- 
mos, una version enfebrecida y dura de la innovación social que se 
expresa violentamente en espacios restringidos y cuya vocación radica 
nada mas en la pura autenticidad de una diferencia. A partir de ésta, se 
establecen las luchas simbólicas entre la frescura y la vejez, frente a los 
nuevos conformismos que, de hecho, niegan la potencialidad de la 
aventura. Pues debemos pensar al rock no en tanto permanente moda 
entendida de manera convencional (en el sentido de contemplarla como 
atentado contra la tradición). Por el contrario, fuera de cualquier antono- 
masia, este fruto inacabado de múltiples sabores que no pierde oportu- 
nidad de hacerse presente en todo momento de la vida diaria, es 
vertiginoso en sus formas de actualización y recuperación de lo arcaico. 
Ello se debe a que el rock es una articulación entre sus actores, su acto 
y sus espacios: en un tiempo de amplias y constantes discontinuidades 
como es el nuestro, ya no son permisibles las barreras de muro y 
concreto entre supuestas desigualdades. Sin duda, los actores a los que 
nos referimos no son sólo los musicos, los jóvenes, los magnates de las 


industrias rockanroleras o los impulsores de espectáculos; como tampo- 
co el acto del rock se constriñe a los conciertos, la gran cantidad de 
material discográfica acumulado o la cultura iconográfica que rediseña 
la escenografía de nuestros ambientes; ni, por ultimo, los espacios del 
rock se reducen a los pasquines de divulgación, los programas radiofó- 
nicos o televisivos, las recámaras o las salas amplias de video-bares; el 
rock como acto, actores y espacio fluye por todos los ambitos y pieles 
de las sensibilidades públicas. 

Es decir, al rock hay que mirarlo no como el tejido multiple de 
relaciones que contraviene al orden social establecido únicamente a 
partir del ejercicio predefinido de transformación que le parecería propio. 
La militancia del rock no es, en consecuencia, inmanente a su pureza: 
este no comporta la exigencia de un “deber ser”. Aquí habría que pensar 
en las diferenciadas estructuras de racionalidad o moralidad pública 
escenificadas por los hacedores del espacio rocanrolero. Adelantando 
la idea de que a la producción de la sociedad urbana se llega con las 
flores asfaltadas de un rolar cualquiera. 


l, Llegar al espacio rocanrolero con sensibilidad de morsa o, 
lo que es lo mismo, yendo a casa por una escalera al cielo 


Sin pretender hacer una periodización absurda, creemos que nadie duda 
de que la propuesta beatnik de los cincuenta fue el preludio a una 
sinfónica de experiencias senso-perceptuales para acceder al espacio 
ambicioso de la imaginación creativa. Se inauguró un proceso de resig- 
nificación social de los paraísos aniificiales de cara a los desencantos 
catastróficos de la segunda posguerra. Asi, el nuevo romanticismo de la 
decada de los sesenta se abre a la experiencia de la contracultura. La 
edad rosa de la juventud es desmoronada y se desplaza desde un olvido 
del celebre /t's never or now hacia una fascinación deslumibrada por la 
densidad sicodelica del l'm the walrus. 'm the eggman. 

En varios sentidos, la sicodelia abrió puertas hacia nuevas sensibili- 
dades en torno a la vida. Diferentes estructuras de racionalidad y 
afectividad trastocaron las redes invisibles de lo cotidiano hecho herra- 
mienta práctica de comunicación. 
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Por el retiro auténtico de la comuna como posibilidad de vida se 
evidenciaron, también, las estructuras de hierro que sujetaban a 
quienes permanecían en la familia original. Igual sentido tomaron otras 
formas alternativas de socialización, como los espacios abiertos y públi- 
cos de las ciudades, al vincularse a la plástica elaboración de proyectos 
contraculturales. La naturaleza fue redimensionada no solo por sus 
sonidos y silencios, se le rescató en una especie de acto comunicativo 
pletórico de místicos sabores y efectos, El pacifismo hizo virtud la 
proyección de órdenes sociales excitantes sustentados en un abierto 
erotismo hacia las imagenes poco exploradas. Pero el encanto siempre 
es perenne. 


ll. Escupiré sobre vuestras tumbas con poca violencia, pues 
ya no quiero traer el pelo suelto 


Continuando nuestro incompleto viaje de mariposa observamos que, 
para los setenta, el panorama ya es totalmente distinto y a finales de ese 
compas temporal aparece el PUNK (People United, Not Kingdom) cuya 
presencia, en resumen, resignifica el uso social de estimulantes y psico- 
trópicos a la vez que accede al patrón más radical del romanticismo, el 
visionario acto de la anarquía. La cabeza rapada más que una consigna, 
es la promoción de una identidad cuyos margenes expresan una ruptura 
franca y realmente descabellada con el pasado juvenil. 

Sin embargo, tal situación es acompañada por la cada vez más 
almosférica explosión de la audiencia melómana del rock electrónico 
que, quizá desde los innovadores experimentos de John Cage, va 
ejercitando una clarividente anticipación de las propuestas industriales 
de la decada siguiente. Aquí se van anticipando, al parecer, las desen- 
cantadas convicciones personales que habrán de posibilitar la emergen- 
cia de los nuevos individualismos ególatras e incoloros de nuestros dias. 

Por otra parte, el heavy metal aparecía casi a la par con propuestas 
identitarias distintas, en las que se nos presentan algarabías espirituales 
más o menos heterodoxas cuyo replantemiento escenifica rasgos esca- 

tológicos en lo que a la postre será una especie de marginalidad 
conceptual en la cotidianidad religiosa. 


Asi, entre la anarquía del rapado, el encierro doméstico del "modemo 
progresista” y la maravillosa impertinencia del “asco” metalero, se de- 
senvuelven las apariencias viscosas de una pertenencia al ser de una 
época marcada por desenlaces imprevistos. Confusiones aparte, hay 
policromías tintilantes conviviendo en las dimensiones temporales del 
cambio social para ese espacio rocanrolero que empieza a tomar carta 
de naturalidad con la producción industrializada de gestos y rituales ya 
incorporados a un grotesco viraje hacia la normalidad de ordenes esta- 
blecidos. 


III, Permitid la pluralidad bajo las sábanas al dejar que mi 
concepto os llene de gloria 


Si aceptamos que estos tres jinetes del apocalipsis de una década 
escribieron los trazos y colores de una sensibilidad desordenadora 
cuya virtud fue la diversidad de apariencias en la unidad de un grupo 
etario, alcanzamos a ver a los ochenta como un tiempo donde las 
formas marginales de expresión (en el vestir, en los modales y el 
trato, en el amor, en el espacio cotidiano y en las ensoñaciones apete- 
cidas) sufren esa degradación galopante al verse reciclada por el 
terrorismo vivencial de los mercados. Lo cual, a pesar de tan avasa- 
llante y prostituida presencia, no obsta para la aparición de otras alter- 
nativas. Así, payterior al Punk y sin que medie mucha distancia, 

mo una discontinuidad más que descubre, de 
nueva cuenta, Que el tiempo no posee ninguna lógica lineal. Música y 
sensibilidad como la de The Cure, Siouxie and the Banshees, e incluso 
The Bauhaus, nutren de otros sentidos de vida a las dramáticas colecti- 
vas de nuestro tiempo. 

Enel Darkse experimentan los estados depresivos como permanente 
gozo que se disfruta sin límites ni arrepentimiento: aquí la violencia, 
socialmente inútil del Metal y del Punk, es desplazada hacia la oscuridad 
de los más profundos laberintos internos; permitiéndose así un regreso 
a la apasionada búsqueda romántica de los sentimientos múltiples y 
particulares de todas las desgarraduras, todo ello en el más puro sentido 
del Sturm und Drang del siglo XIX. 


Asi, a finales de los ochenta surge la Neosicodelia que, al cohabitar 
con el Underground y la revitalización del cuerpo languido de la vertiente 
metalera encabezada por Guns'n Roses, Metallica y Aerosmith, entre 
otros, posibilitan esa red de múltiples formas de anudarse que son los 
primeros años de los noventa y que, por no encontrar un calificativo 
mejor, llamaremos la convergencia de lo plural. 

En esta convergencia lo que importa, básicamente, es la fusión 
estilística. Además de su ocurrencia en los planos musicales se impactan 
los estilos de comportamiento social cuyos limites, también, son ya 
demasiado bizarros y no permiten el calificativo unidimensional de este- 
reotipos perfectamente delimitados. En esta caberna oscurisima de los 
primeros años de la presente decada, rockers, punks, darks y alguno 
que otro hippie (aun no en alarma de extinción), dan ocasión para 
articular sus más perfectos dispositivos de acción en un collage multico- 
lor que deambula por la ciudad infinita. 


IV. Y salí de la neblina morada con un mensaje en botella para 
los pilotos espaciales que habitan en el lado más salvaje de 


tu rostro 


Aún cuando ya no sea importante la máxima "Llena tu cabeza de Rock”, 
que hizo una época de delirantes exigencias de actualidad auditiva e 
informativa, es prudente afirmar que, al igual que otras referencias o 
contextos culturales, el rock ha sido un imprescindible eje estructurante 
de las dinámicas subjetividades de varias generaciones. Si pensamos a 
la socialización como el conjunto articulado de espacios sociales que 
poseen sentido y significación para elaborar las herramientas prácticas 
de la cotidianidad, hemos de reconocer que las trayectorias rocanroleras 
de todos y de nadie hablan de las experiencias colectivas a las que se 
asocia este impresionante monstruo socializante. Por cada uno de 
nosotros se muestra el curriculum de espacios que nos habita: el 
lenguaje de la sencillez nos clasifica y ordena no solamente por los 
gustos, épocas y preferencias, sino además por las circunferencias 
atmosféricas que sudamos. Así, mas importante que la escuela, la familia 
o el partido político, es la coleccion de fotografías con que se encuader- 


nan los libros, la voz y la poesía de a quienes se tararea cuando los 
padres se han callado y las vidas de los que se convierten en héroes o 
modelos para acontecimientos trascendentales de la existencia. Todos 
ellos vinculados a la historia de los espacios del rock, de tal forma que 
sl escuchamos los ritmos de la ciudad y sus habitantes, no podemos sino 
extrañamos de la existencia de Festivales de Música Callejera cuando 
la calle toda está inundada de curriculos espaciales y formas musicales. 
Y esto no es una postura esencialista barata y mal adquirida: vivimos en 
el tiempo metropolitano de una orquestación rocanrolera que, al mez- 
clarse con nuestras más intimas vibraciones, permite que viajemos 
siempre tomados por el audífono de un poema, la disonancia de cual- 
quier nota, la síncopa de una arritmia o la sonrisa de una vivencia. 

Porque quienes nose bañan en estas cálidas aguas del rocanrol 
urbano son como sonámbulos con pies de plomo cuyo único horizonte 
de vida es la propia ensoñación que hace de la insensibilidad a todo 
alrededor el tono dominante de su deambular. Al contrario, hay que ser 
terriblemente torpes y bellos como tortugas azules con anteojos para 
sentir los espacios rocanroleros bañándonos suave y salvajemente: ser 
“Don Juanes” malevolos que, como insomnes urbanos y nocturnos, 
obtenemos el sabor amargo de la miel más deliciosa de la vida, el viscoso 
y corrosivo líquido de "hoyos fonki cualquiera”. Con ello, al recoger las 
expresiones cotidianas, netamente urbanas, mientras caminamos como 
insomnes callejeros, saborearemos al amanecer, mientras que por los 
tendederos de una bella vecindad, el Sol se atraviesa, dejando sentir su 
fría presencia en la fascinación de una resaca. Así, también se nos abren 
sensibilidades apenas experimentadas: la del antro entre guapachoso y 
'rocanrolero repleto de presencias variadísimas o la de las riñas calleje- 
ras, entre públicas, clandestinas o disolutas, que ante cualquier número 
de patrullas o macanazos, hacen los resabios poco dispuestos de una 
memoria colectiva de la abrupta noche. 

Si el Blues tiene nombre de mujer, el rock se regocija con su callejera 
silueta. Los sonámbulos no poseen ya capacidad de asombro y ni * 
siquiera la múltiple existencia de los rincones amplios donde resuena 
magnífica la presencia omnimoda de los tonos rocanroleros es capaz de 
alterar su estable estado en la nada. 


Vivir la ciudad por sus espacios rocanroleros es habitar al mismo 
tiempo la alcantarilla y el pub lujoso, es dormir en azotea para soñar 
colgado del viejo trolebus, es tomar corriendo el último semáforo de unas 
curvas femeninas, es ver en el anónimo transeúnte la primera posibilidad 
del encuentro amoroso, es recrear la estética del caos desde el incendio 
de un rumor, es tener un subterráneo para jugar con las algas profundas 
de los suspiros y es mirar de reojo el tráfico apresurado de burócratas 
despeinados. Es, a fin de cuentas, atender las diversas sensibilidades 
que se anudan, lúdicras, en los intersticios de lenguajes alternativos para 
los personajes de una cotidianidad metropolitana. 


V. Bájate de mi nube y por suerte caerás entre los brazos de 
una linda y hermosa criatura con caderas de fuego y chocolate 


Los espacios rocanroleros no son solamente música e imagen: son la 
articulación de procesos colectivos donde la memoria, los ritos, la socia- 
lización y el aprendizaje, la distancia y la diferencia ocurren para ir 
construyendo distintos niveles prácticos de secularización. Sus actores 
se convierten en sus representantes y su acto en la combinación de 
diferentes ritualizaciones que, se cree, en ocasiones, debe instaurar al 
rock como espectáculo o como fenómeno cultural alternativo. Como 
consecuencia, al sintonizarse con lo cotidiano, el rock sincretiza la 
pluridimensionalidad de la cultura urbana al englobar, si no toda, sí la 
mayoría de los aconteceres públicos o privados de su mundanidad: ésta 
es la autenticidad de un erotismo gestado desde el interjuego de sus 
actores y espacios a veces desvirtuados por retóricas conservadoras. 
Cuando el underground y lo ligth aparecen como algo igual a los ojos 
de los sonámbulos para convertir al rock en cultura de ultratumba, todos 
los espacios rocanroleros son ininteligibles para aquel poseedor de la 
creencia de que ser pop es ser subversivo. Entre el sonámbulo y el 
espacio rocanrolero se mueve el espectador, aquél que ni siquiera es 
capaz de sentirse interpelado por el desmadre organizado de las garan- 
tías colectivas de un erotismo multitudinario abrazándose a sí mismo en 
el humo del cigarrillo, las calenturas del roce de la piel y los madrazos 
del slam.. 


Por otra parte, el rock a lo mexicano se aleja de lo ranchero, pero lo 
retoma en forma similar a como hace con lo afroantillano a el danzón, 
para convertirlos en estimuladores eléctricos que posibilitan lo guapa- 
choso en molcajete y lo ácido envuelto en rebozo de Sta. María. Pero 
esto no responde a diseños industriales para el consumo amplificado de 
públicos cada vez más heterodoxos. Se trata sólo de conversiones 
atractivas de vasos comunicantes entre distancias sociales para mostrar 
lo anquilosado de ortodoxias ancestrales incapaces de establecer dialo- 
go con lo diferente. 

Lo sabemos bien, la “prendidez” no sólo es cualidad de los espec- 
táculos de masa. Esta se puede experimentar en personas o en 
espacios plenamente descontextualizados. El hoyo “funky”, el espa- 
cio escultórico, el *toquin” en el lote baldío, las bodas de oro del 
abuelo, la fiesta de XV o el ex-balneario frente al Cerro de la Estrella 
son, en conjunto, estructuras ambientales que resignifican amable y 
contundentemente al sincretismo que el Rock, en tanto producción de 
cultura urbana, formula al estilo de un policromático holograma. Así 
es como podemos entender que Tin-Tán, por ejemplo, sea devuelto 
desde la oscuridad de los tiempos hasta su entronización como 
baluarte cultural para una juventud subterránea ansiosa por incorpo- 
rar atuendos mas autóctonos a sus símbolos de anarquía y euforia 
colectiva, donde lo irreverente toma la fisonomía oscura de un cuervo 
que todavía está de luto. 

Por ultimo, si en estos dos años la confusión se ha fusionado a todo 
ese enredo que es el Rock, moviéndose con su seductor bamboleo a 
otros ritmos particulares, también se ha impersonalizado a los persona- 
jes mas representativos, cuyos estereotipos marcaron cada época. Pero 
esto no resulta de que habitemos los instantes de una era de vaciedad, 
desde luego, lo que vivimos esta caracterizado por la sorprendente 
producción de simbolos cuya retícula hace variedades de datos oblícuos 
carentes de cualquier preocupación estética, para envidia de todo aquel 
iconoclasta advenedizo. Porque finalmente, con el Rock hemos cambia- 
do de piel no como viboras venenosas ni como camaleones con cara de 
gato pardo, sino como elefantes amarillos de orejotas de Dumbo y 
dientes de marfil cuando sabiamente caminan al cementerio del bien 


morir. Y que no importe a nadie que el Rock, como esa sensibilidad 
colectiva, sea una forma de desentrañamos los poros y abrimos las 
venas para introducimos a la magnífica y loca, furibunda vida. 


Fock, territorio y sociedad. Notas para su 
historia 


José Othón Quiróz Trejo 
Departamento de Sociología, UAM-Azcapotzalco 
pe 

l rock llegó del norte, nuestros maestros de pasado estalinista y los 
jerarcas prinacionalistas lo maldijeron, nuestros padres de origen cam- 
pesino lo abominaron y la iglesia de raíces represivas lo condenó. Al grito 
de pobres de nuestros jóvenes tan lejos de Dios y tan cerca del rocanrol, 
la vieja izquierda y la momiza instituida señalaron al rocanrol como la 
punta de lanza del imperialismo cultural, que atentaba contra la identidad 
y valores de los preclaros hijos del desarrollo estabilizador. 

Nuestros progenitores se asustaban con los copetes sesentañeros 
que identificaban a los rockópatas de la época. Aquello era una provo- 
cación de mocosos malagradecidos a su mexicanísimo machismo. Para 
la iglesia —institución retardataria que en nuestro país ni siquiera a la 
teología de la liberación se había acercado- el rock era una amenaza 
para las conciencias de la mochiliza y del Movimiento Universitario de 
Renovadora Orientación (MURO), su brazo paramilitar y antecedente del 
actual Pro-vida. Era el final de los cincuenta, el inicio de los sesenta, años 
de cielos claros sin presagios de tormenta. 

Rancheras, mambos, guarachas, tangos, boleros, música de bandas 
americanas de la guerra y la posguerra; ascéptica y melosa música de 
cursillistas católicos tocada por estudiantinas y rondallas formaban un 


Los dorados cincuenta 


bloque de sonidos y ritmos institucionales: como el partido tricolor, como 
la revolución mexicana, como el culto a la guadalupana. 

La paz social fue lograda a punta de macanazos y encarcelamientos 
en 1958 y 1959, que tuvieron como destino las cabezas y los cuerpos de 
los ferrocarleros y otros trabajadores de los sindicatos nacionales. Paz 
sostenida a base de asesinalos selectivos como el de Rubén Jaramillo 
para mantener a raya a los campesinos inconformes; paz que se legiti- 
maba con las masas acarreadas en una democracia de tortas, refrescos 
y Estado benefactor. Estabilidad construída sobre un sindicalismo cha- 

rro, unos políticos cooptados y una población apaciguada con promesas 
y hechos dosificados. Paz social y estabilidad económica donde todo lo 
que incitara al movimiento descontrolado y descontrolante era conside- 
rado subversivo, idea exótica, propuesta extralógica en contra de la 
idiosincracia nacional.' 

La música del desarrollo estabilizador era una "música para recordar 
que todo tiempo pasado había sido siempre mejor, pero no tanto como 
la actualidad del populismo-autoritario. La vida cotidiana, considerada 
como un todo semanal estructurado, daba para vivir en paz y regresar, 
dócilmente cada lunes, al trabajo siempre dignificante..En los fines de 

* semana Gardel, Agustín Lara, Pérez Prado, uno que otro paso doble para 

recordar la madre patria, dos que tres de Pedro Infante y Jorge Negrete 
para refrendar la nacionalidad, unos cuantos bolerazos para recordar el 
amor perdido o bailar de cachetito y —¿por qué no?- un mambo y una 
guaracha para mover el bote, ya fuera con la mujer de planta o con el 
segundo frente, cuando la ocasión lo permitiera. Bailongos de vecindad 
con renta congelada, de recámara de algún departamento de una de 
tantas unidades habitacionales mal construidas por el Estado, de la casa 
chica o de las pistas mal alumbradas de algún cabaret citadino: combi- 
nación de hipocresía, dobles vidas y doble moralidad de padres y 
gobernantes en el auge de la privida, pública o privada. 


' Adjetivos favoritos de los polticos en tumo, formas de calificar la pertenencia a un 
discurso oficial que comenzaba a agotarse, que en su lenguaje autoritario y comparta- 
mentalizador Mevaba el temor a una ¡juventud que se le escapaba a los padres, 
gobemantes, sacerdotes, maestros y demás autoridades encargadas de encaminarla 
hacia la roquiza institucionalidad prinacionalista. 
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Esa era la música y el día a día del desarrollo estabilizador, la música 
de una identidad nacional construída sobre el optimismo que generaba 
él crecimiento económico. Vida de unos años en que los triunfos gal=- 
equipo de fulbol del Guadalajara eran celebrados por los emigrantes de 
la provincia, quienes al grito de, ¡ay Jalisco no te rajes!, relrendabanísu 
identificación con el Bajío, con el charro —cantor o lider sindical, su” 
preferencia por la esposa sumisa y los matrimonios con la estabilidad 
precaria lograda a punta de aguante matemo e infidelidades subrepticias 
de ambos lados. El machismo acompañaba a los días de la chilanguiza- 
ción forzada, con el culto etílico por el tequila, el cabello corto, la 
estabilidad en la desigualdad, el partido único y el frágil orgullo nacional 
de una burguesía emergente: lo hecho en México está bien hecho... 

Ante esta identidad impuesta, normativa, homogeneizante, totaliza- 
dora, institucional y en consecuencia conservadora, cualquier movimien- 
to de cadera fuera de los cánones permitidos por la familia, la escuela, 
el servicio militar y la iglesia era casi catalogado como delito de disolución 
social. En estos días y en este contexto el rocanrol llegó a la ciudad de 
México, en medio de la estabilidad económica, política, social y emocio- 
nal, donde hasta las lágrimas tenían su lugar y su momento: para las 
minorías adultas la cantina, para las mayorías de todas las edades el * 
cine de barrio, las películas de Marga López, las tragedias de Pedro 
Infante, las radionovelas de Sara García o Prudencia Griffel y las inci- 
pientes telenovelas que conformaban los rituales domésticos de una 
catársis social dentro de los límites establecidos por el Estado de la 
Revolución Mexicana. a) 


El rito, el mito y el balbuceo e 


El rock nació como un grito africano, fusionado a la música europea, que 
pasó a ser ritual oficiado por los cantantes negros salidos de los ghettos 
que, finalmente, devinieron mitos modemos.? Más que un grito, en sus 
inicios, el rock en México dió unos cuantos balbuceos que bastaron para 


? Sobre el tema Cir. Roberto Muggiali, Rock o grito e o mito, Río de Janeiro, Vozes, 
1989. 


que fuera rápidamente identificado con el estereotipo cinematográfico de 

: la juventud desenfrenada, fuera de la senda trazada por los padres 

* ignorantes del hijo proletario, o ausentes en el caso del hijo burgués; 

fuera del rebaño comandado por el cura del barrio popular o la colonia 

clasemediera; al margen de la autoridad del director de escuela y aj 

margen de la ley. Moda pasajera que se identificó con las contorsiones 

de Gloria Ríos -más inocentes que los caderazos de las memorables 

rumberas del sexenio de Miguel Alemán- y la subversiva música del 

veterano Pablo Beltrán Ruiz, el rock trasplantado a México en poco 

" tiempo pasó al arcón de los recuerdos de celuloide. Rock de territorio 
reducido y de poco arraigo social. 


El boom de la traducción (final de los 50, inicio de los 60) 


”... Yo no soy un rebelde sin causa 

ni tampoco un desenfrenado 

yo lo único que quiero es bailar rocanrol 
y que me dejen vacilar sin ton y son...” 
Los Locos del Ritmo 


/ '_En el inicio de los años sesenta el rock tiene su primer contacto sólido, 
a través de los medios masivos de comunicación, con una juventud que 
crece en profunda contradicción con una familia extendida, paternalista 
y autoritaria. a. Como los chavos-banda, los chavos-disco y los chavos-ti- 
biris o las bandas de Santa Fe, Satélite o la del Valle de los ochenta; € en 
aquella época, la juventud también estaba diferenciada socialmente por 
el territorio urbano donde se asentaba y por los gustos musicales y los 
ritmos que le ponía a sus acciones. La primera generación donde prendió 
el rock estaba formada por los rebeldes o rebecos -jóvenes de clase 
media escolarizada, más rockeros que tropicosos- y por los caifanes o 
califas —jóvenes hijos de proletarios o trabajadores proletarizados de 

servicios, cuyos gustos privilegiaban la música afroantillana, aunque ya 
comenzaban a escuchar el rock-. 

La estabilidad económica de algunas familias o la disciplina de 
otras, se combinaba en el ejercicio de la autoridad materna o paterna 


72 


sobrelosjóvenes. Laescuela, lareligión, lasrazzias, lastelenovelas, los 
consejos de madres y padres, tíos o tías y las películas moralistas 
buscaban hacerdelosjóvenes, individuosdócilesyaptospara eltrabajo] 

aludábamos cada semana a la bandera, nos obligaban a pelarnós de' 
casquete corto, a usar uniformes militares, a respetar a héroes oliciali- 
zados y asumireldiscursoideológicode una revolucióninstitucionaliza- 
da y corrompida. 

El rock de aquellos años era una música hecha con instrumentos 
caros, por ello, la mayoría de los grupos que encabezaron la españoli- 
zación del rock eran de clase media alta. Hijos de burgueses y peque- 
ño-burgueses, gúeritos-popoff o morenos a prueba de cámara televisiva. 
Salvo uno que otro colado, los rockeros tenían su territorio en colonias 
como la Narvarte y la del Valle."Su público todavía era fácilmente 
identificable; los rebecos más que los caifanes, las clases medias más 
que los proletarios, eran sus seguidores, 

De estos años, en términos musicales y de aportación, poco se podía 
rescatar. Letras chafas y anodinas, tan cursis como las originales. A 
diferencia de los Estados Unidos, en México el rock se escolarizó 
rápidamente. Hijos de papi, en espera de asumir las gerencias hereda- 
das o continuar la tradición de profesionista liberal exitoso, estos rocke- 
ros no perdían más que un pasatiempo si el rock caía en un bache 
Comercial o musical. Tal vez por ello pocos rockeros le dieron cuerpo a 
sus preocupaciones letrísticas y musicales más allá del cover para el hit 
en turno. Los Locos del Ritmo y, en menor medida, los Crazy Boys fueron 
gratas excepciones. El rock había prendido entre jóvenes preparatoria- 
nos y universitarios, esta caracteristica significaría mucho en su evolu- 
ción posterior. 

A pesar de la fresez de las letras y la semejanza de sus pasos de baile 

¿con los del swing y el mambo que habían bailado los padres de rocko- 
saurios como yo, el rock seguía espantando al orden instituido por la 
agresividad de las indumentarias, el corte de pelo y el temor a que las 
reglas, que normatizaban el ejercicio de la sexualidad funcional al orden, 
fueran transgredidas. La obediencia y la represión sexual, reforzadas por 
una iglesia encargada de instruir a las mujeres en el difícil arte de 
mantener las piernas bien cerradas y a los hombres en el no menos 


incómodo ejercicio de aguantarse las ganascon la mujer amada. Si había 
un poro por donde escaparse de estas rutinas y prohibiciones cotidianas 
aparecían los prefectos, los vecinos purilanos o la fira (la tirania), para 
cerrar el cerco al potencial rebelde (*... Cuando la redada lo atrapd/ el 
gritó! caramba que haré yo...”, Los Crazy Boys). En tanto la industria 
cultural y los medios de comunicación introducían a la juventud a una 
“modemidad” que -a pesar de sus mistificaciones- la confrontaba con 
lo instituido. Vendían productos y, al mismo tiempo, tal vez sin proponér- 
selo, propiciaban contradicciones culturales en una población juvenil que 
se empezaba a cansar de los uniformes escolares, de los fajes eternos, 
de los dolores de testículos... del establishment. Padres, profesores, 
sacerdotes, tiras, psiquiatras y gobernantes estaban en la mira y vino la 
revuelta? 


Rock y folclor. Ludismo y solemnidad (final de los 60, inicio 
de los 70) 


“Por la calle voy hilando el collar de mi pasión 

por la calle voy contando las monedas de mi amor 
por la calle voy buscando la humedad de la razón 
por la calle voy tirando la envoltura del dolor 

por la calle voy volando como vuela el ruiseñor 
por la calle voy cantando con mi traje y mi canción...” 
Enrique Ballesté 


Si el rocanrol era un fenómeno generacional, de profundo arraigo entre 
los jóvenes de la segunda parte de los sesenta y primeros años de los 
setenta, y si en México el rock todavía tenía sus principales adeptos entre 
las clases medias urbanas y escolarizadas, el movimiento estudiantil 
tenía que estar ligado al rocanrol. Aunque los militantes solemnes y los 
versados en el tema no lo registren, la música de fondo del movimiento 
estudiantil fue el rock. La izquierda fundamentalista, leninista, heteróno- 
ma y autoritaria adoptaría la posición de los 5 padres rey represivos «de de los 


3 José Othón Quiroz Trejo, “Conversaciones con un miftante imaginario del olmo mon 
miento estudiantiF en Revista A, UAM-AZC, septiembre-diciembre 1986, p. 95. 
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burócratas nacionalistas, la iglesia retardataria y el Estado, al condenar 

al rock como música imperialista [El rock, convertido en ún movimiento” 
contracultural en importantes países del mundo, le disputaría a folcloris- 

tas y cantantes de protesta la hegemonía musical durante las jornadas 

sesenta y ocheras. Ámbos movimientos se tocaban y a momentos se 

confundían y retroalimentaban, pero no faltaron los puristas que ideolo- 

gizarían la disputa y que, a punta de charangos y jorongazos, lanzarían 

sus diatribas desde sus púlpitos latinoamericanistas contra el rocanrol, 
| Del lado de los folcloroides, como los llamaría Federico Arana,* estaba 

una identidad tan artificial e importada como el modo de vida de los rockeros 

y hippitecas en tumo. La "música proletaria" y, por lo tanto, la neta 

para algunos jóvenes músicos miltantes era la de protesta y la folclórica 
—¿¿¿¿véeees Patria, muerte, venceremos, sangre, madre, revólu- 

ción y diminutivos para resaltar la humildad de la clase obrera, de todos los. 
campesinos del continente y desheredados del mundo -“dale tu mano al 

indio/ dale que te hará bierv encontrarás el camina/ como ayer yo lo 

encontré...” Atahualpa Yupanqui ...¡y va la segundita! 

Hipocresía sexual de militante maoista, sectarismo musical equiva- 
lente a su sectarismo político-ideológico, maniqueísmo cultural música 
burguesa versus música proletaria, música imperialista versus música 
latinoamericana: estalinismo sesentañero y dramatismo clasemediero 
caracterizaban a los folcloroides y sus seguidores-. Paradójicamente, 
las Peñas eran excelentes lugares para espiar las culpas de haber 
querido nacer proletario y ser irremediablemente pequeño-burgués, y 
¿por qué no?, para darse su importancia, sentirse revolucionario por 
sentarse en un equipal, tomar café de olla y saberse de memoria o 
tararear algunas letanías cono-sureñas -“Si se muere el cantor... muere 
la vida...” Horacio Guarané, para catequizar y ser catequizado -“a parir 
madres latinas/ a parir más guemilleros/ ellos sembrarán jardines/ donde 
había basureros...”, José de Molina- y azotarse en el sentido más 
religioso del término hecho caló. 

(Por fortuna gran parte del movimiento juvenil estudiantil siguió la ruta 
del hedonismo faustico de los rockeros. El rock se convirtió en una actitud 


í Fedorioo Arana, Roqueros y folctoroldes, México, Editorial Joaquín Mortiz, 1988. 
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ante la vida. A la vestimenta y la greña larga se unieron las costumbres 
aprendidas de los movimientos contraculturales norteamericanos e in. 
gleses. El rock pasó de las colonias clasemedieras, a las universidades 
y, de ahí, se extendió a la periferia de la ciudad. De la fiesta en el pedregal 
saltó al hoyo-fonqui pasando por algunos conciertos masivos. Era una 
rebelión con sus propios mártires y su iconografía en ciernes. Rebelión 
de mentes y cuerpos a ritmo de los Doors, Peace and Love—¡we've got 
the powerk-, Rolling Stones —Street fighting man-, La Revolución de 
Emiliano Zapata, Santana, Three Souls on My Mind "Hay olor de pelea 
por las calles/...y no hay nadie que no quiera pelear/...es la revolución, 
revolución, revolución, revolución! y esta esperando por ti..."=, Janis 
Joplin, Javier Bátiz ... etc. etc.. Desafío dancístico con el cuerpo por 
delante, mostrándole a los viejos y al Estado lo que ellos no podían hacer: 
bailar incansablemente, tocar, rozar, frotar, sentir, demostrarles a los 
dominadores que se habían convertido en rocas —“Soy una roca, soy una 
isla/ y una roca no siente penas/ y una isla nunca llora”, Simon and 
Garfunkek. 

La concepción y el ejercicio del amor cambió en los sesenta, el 
movimiento estudiantil y el rocanrol como modo de vida, sacudieron 
muchas virginidades indeseadas. Se comenzó a amar sin especulación, 
se cuestionaron las relaciones tradicionales entre el hombre y la mujer, 
se abrió una circularidad —horizontal y vertical- entre los sexos y los 
diferentes sectores sociales. Las generaciones anteriores, como dice 
Anton Arrufat, “no podían comprender, se amaban sin luz y con las 
medias puestas”. 

El rock de esta etapa creció en su ámbito espacial, del sur de la ciudad 
viajó a la periferia. El rock del noroeste, que venía desde Tijuana, al final 
de la era de los covers, fue coparticipe de los años en que los grupos 
dejaron de cantar en español. Se comenzó a cantar en inglés, se imitaba 
a los grupos norteamericanos e ingleses; los hippies autóctonos eran 
jóvenes con los huaraches plantados en el Anáhuac y las cabezas 
colgadas del Golden Gate: primera generación de norteamericanos 

nacidos en México, diría Carlos Monsiváis. Socialmente la composición 
de los rockeros incorporó a los adolescentes proletarios, alos semiproles 
del terciario y a la “lumpeniza" subempleada de la ciudad de México y 
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sus alrededores. hasta que llegó el Avandarazo y golpeó el frente 
rocanrolero del movimiento juvenil sesentañero, ante el beneplácito de 
folcloroides y dirigentes estudiantiles de una izquierda prematuramente 
ruca. 


Del avandarazo a las marchas del CEU (1970-1985) 


We don't need no education 

We don't need no thought contro! 
No more sarcasm in the classroom 
Teachers leave the kids alone" 
Pink Floyd 


Los años subterráneos 


Después del festival de Avándaro, el rock fue reprimido y en los años de 
la actividad política clandestina también optó por moverse subterránea- 


. mente. Nacido pequeño-burgués, con el tiempo adquirió eso que había 


/ 


marcado su origen: el carácter contestatarioNEl rock se moreneó y salió 
de los ghettos de la clase media, encontró su underground de la periferia. 
Durante casi tres lustros el rock y sus seguidores fueron estigmatizados 
y perseguidos. De nueva cuenta se dividió la composición social de la 
juventud. Los chavos fresas se convirtieron en chavos disco; los onderos 
y estudiantes de clase media optaron por el rock del primer mundo. En 
los días del boom petrolero se agasajaron comprando discos prensados 
en el país o importados de gabacholandia. Los más gruexos, los prole- 
tarios y proletarizados se refugiaron en los hoyos-fonqui de la periferia y 
del norte industrializado de la ciudad: con el trueque, la grabación pirata 
y el mercado informal como vías de acceso al rock. Los militantes 
ortodoxos y los jóvenes románticos se pusieron sus jorongos y, charango 
en mano, iniciaron su cruzada contra la americanización rockera... 
acabaron sudamericanizándose. 

Entre el desmadre de identidades fundadas en la ideología y en las 
fronteras político-territoriales, algunos recuperaron su identidad genera- 
cional. Más urbanos que campiranos, se percataron de que, además de 


lo ridículo que era mover la pélvis con una chacarera, el sectarismo 
musical de la pequebú-ilustrada se comenzaba a desgastaN El folcloris. 
mo dejó algunas huellas positivas: letras más elaboradas y en ocasiones, 
hasta poéticas y la inquietud de buscar ralges musicales más cercanas 
para fuslonarias con la música moderna. 

Dos manchas se esparcieron sobre él territorio del valle de México, 
del centro ala periferia y de la periferia al centro. Se tocaron y, sin saberlo, 
se enriquecieron mutuamente. Los fundamentalismos se suavizaron. 
Ex-folcloristas y protestalentosos se abrieron, comenzaron a fundir las 
nostalgias de un pasado rural, los ritmos urbanos y músicas —territorial 
y culturalmente- más cercanas como la afro-antillana, la afro-brasileña 
y la afro-americana: el bossa nova, el jazz, el blues, la rumba, el son 
jarocho, la música prehispánica y, ¡por fin y sin culpas! el rock, que fue 
aceptado como base de la música de la juventud en movimiento de las 
macro-urbes mexicanas. A marchas forzadas se inició la llamada nueva 
música popular mexicana, no muy mexicana y muy poco popular, pero 
con el mérito de haber dejado atrás su religiosidad y su fatuidad pseu- 
do-revolucionaria, para comenzar a buscar un contacto más real con 
sectores más amplios, la realización del ¡únete pueblo! de los músicos 
universitarios y el ¡únete público! de los rockeros de la periferia. 

El territorio de los encuentros y desencuentros del rock fue el centro- 
sur y la periferia del DF. En Ciudad Universitaria, en el Museo del Chopo, 
en el Teatro de la Facultad de Arquitectura, en dos o tres efímeros bares; 
a través de conciertos, concursos y festivales, el rock recuperó para sí a 
los jóvenes músicos que regresaban de sus experiencias en Peñas y 
mítines o festivales políticos. En la periferia —frontera de lo rururbano-, 
el rock incorporaba a sus tocadas subterráneas a los rural-punks —jóve- 
nes emigrantes o hijos de emigrantes de reciente incorporación a la vida 
cotidiana de una urbe gigantesca-,; el lado oeste de la ciudad, cuna de 
Panchitos y demás bandas nacidas en la década de la crisis económica, 

también se volvió rockero. 

Las fronteras territoriales y los grupos se tocaron en sus búsquedas 
mutuas. De la periferia venía el Three Souls in my Mind con algunos 
lustros de experiencia en cantar en los márgenes, con letras que incor- 
poraban el pasado de la música popular mexicana, en una rara mezcla 
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de rhythm and blues muy deleño, con voz gangosa y arrastrada y letras 
que bien podrían haber sido oompuestas por José Altredo Jiménez 
canciones que captaban un blues, tan melancólico como el corrido 0 el 
huapango y tan estridente como la canción ranchera. Historias cortas de 
urbanitas marginales y reventados, corridos-rock de jóvenes abandona- 
dos Oye cantinero/ síveme una copa por favor/ quiero estar perdido! 
yo quiero sentirme de lo peor/ quiero tomar mucho/ quiero tomar mucho 
para olvidar/ .../ pues la mujer que quiero/ con otro se fue a bailar”-. 
Protesta de juglares preocupados con la economía política de la margi- 
nalia: “te suben la renta, te suben la luz, te suben el agua, la leche 
también; subieron la mota, también el alcohol y López Portillo va a ser el 
ganón". Rhythm and blues chilango que le permitió al Three Souls con 
todo y su fatalismo cristiano— mantenerse al margen de los monopolios 
de la industria cultural, grabando en disqueras de tercera, tocando en 
cárceles, identificándose con la lengua de sus seguidores —español más 
caló defeño- y con sus vicisitudes diarias. El Three Souls tue el puente 
para futuros desarrollos del rock nacional que se encontró con otros 
pioneros provenientes de las universidades y de los residuos culturales' 
que había dejado el sesenta y ocho. 


Del centro y hacia el margen estaban músicos como Jaime López y 
Rockdrigo. El primero había asimilado críticamente lo rescatable de la 
música de protesta setentañera. Después de su disco-deslinde con un 
movimiento convertido en discurso, grabado junto con Roberto González 
y Emilia Almazán? Jaime López emprende una carrera donde sus 
irónicos juegos de palabras van acompañados de los más variados 


5 Roberto y Jaime, Sestones con Emilia, Discos Fotón, LPF 093. Antecedentes de una 
música del desencanto —y con qué fin/ toda esta dialéctica en la historia! para qué ir al 
paraíso estando muerto! para qué alcanzar la gloria estando vivo/ si la gloria está muy 
lejos de este huerto, Roberto Gonzále2—; portadora de los azoles de los sectores menos 
mesiánicos y martiñológicos del sesenta y ocho y sus ecos; igualmente critica pero llena 
de sentido del humor -y qué hicimos de estas rebeldías/ pues nutrir las viejas agonías/ y 
engordar las mismas jerarquias/ hasta de tontos anarquistas/ los Rolling Stones nos 
culparian, Jaime López-. Continuadora de una vela abierta hacia muchos años por 
Enrique Ballesté, la música de este trio elímero dista mucho de los lloriqueos paniletarios 
de los folcloroides de la época, y abra una brecha para la música de rock de finales de 
los ochenta y principios de los noventa. 


ritmos: rock, reggae, rumba, guaracha, polka, redoba, en la ruta dej 
tex-mex al mex-lex y de lo que sería la base de la música modema de 
los noventa, de un rock más iconoclasta, menos fundamentalista, más 
abierto a la fusión con otros ritmos y géneros. También proveniente de 
Tamaulipas, Rockdrigo González consigue retener a la raza rockera de 
la periferia con las notas de su lira, su armónica bobdilanesca y las letras 
sobre una juventud madreadísima por la crísis de los ochenta. Buscador 
de la identidad de un rock nacional y contestatario desde los márgenes, 
Rockdrigo urga en la síntesis de lenguaje, actitudes y respuestas de los 
hijos de la caída definitiva de la otrora estable economía nacional, para 
proponer un rock más cercano a esa identidad de rata de una vieja ciudad 
de hierro, de esos perros de periférico; música para las fugaces expe- 
riencias de un distante instante, de un asalariado o de cualquier joven 
citadino que no tiene tiempo para cambiar su vida' . Su llamado rock 
rupestre pasó a formar parte de los diferentes senderos por donde 
exploraron los del Three Souls y Jaime López que, más adelante, 
revitalizarán al rock más académico de los grupos del centro-sur de la 


ciudad, entre quienes jugaron un importante papel el guaca-rock del hoy 
decadente Botellita de Jerez y el rock progresivo que terminó en pop de 
Chac-Mool. Guillermo Briseño, como promotor de buenas letras y un rock 
de fina hechura, también influyó en la construcción del rock mexicano 
contemporáneo. 


El lado obscuro de la década 


Crisis, terremotos y revueltas caracterizaron la segunda mitad de los 
años ochenta. Entre los escombros de una economía y una ciudad en 
ruinas, la juventud obscura de la cordillera oeste del DF, los peque-darks 
del sur y jóvenes estudiantes preparatorianos y universitarios se encon- 
traron en el movimiento estudiantil de 1987. La compleja figura social del 
joven-estudiante-chavo-banda, trabajador o desempleado? participó en 


$ Frases tomadas de Rodrigo González, Urbanistorias, Discos Pentagrama, CP-042. 

7 José Othón Quiróz Trejo, Reestructuración capitalista, clase obrera y movimientos 
sociales en México: un recorrido histórico, Avance de investigación, UAM-A, División 
de Ciencias Sociales y Humanidades, Julio de 1988. 


el movimiento de 1987 donde el rock encabezó las marchas. Rock como 
el de La maldita vecindad y los hijos del quinto patio y mantas traduciendo 
frases de roqueros como Pink Floyd "no queremos control del pensa- 
miento ni obscuro sarcasmo en el salón de clase"- pasaron a ser parte 
de los estandartes y ritos de una revuelta que cerró una década de 
derrumbes físicos, económicos, polñicos e ideológicos. Paradójicamen- 
te, la llamada década perdida para la economía mexicana no lo fue para 
el rocanrol, en ella se fueron fogueando y fermentando los grupos y la 
música que le darían un nuevo impulso al rock en los noventa como: 
Caifanes, Maldita Vecindad, Real de Catorce, Santa Sabina, etc. 


El rock del fin de siglo: actualidad prospectiva 


“Antes de que nos olviden 
haremos historia 

no andaremos de rodillas: 

el alma no tiene la culpa" 
Caifanes 


Años pintados de negro Aa 


Entre lumpen-rupestres y rupestres ilustrados; músicos del canto nuevo, ' 
neo-troveros, jazzistas en ebullición, etno-roqueros; blusistas de conser- ' 
vatorio y blusistas autodidactas; resistentes al comercialismo y construc- 
tores de un pop de calidad; entre el margen y lo instituído, el rock 
mexicano del inicio de la última década del siglo se resiste a su pasteu- 
rización y, en su mayoría, continúa siendo una música y un modo de vida, 
a pesar delos fuertes embates del rock normalizador de Televisa. 
Muertos los dioses del pasado-presente, arrojadas al fuego las mule- 
tas, ejecutados los padres conceptuales, la entrada a los noventa se pintó 
de negro. En una atmósfera neo-conservadora de resurgimiento de 
fundamentalismos Teligiosos, de obstáculos al ejercicio de la libre sexua: - 
lidad y de penalización de las drogas, el rock mexicano transita hacia la 
producción de un pop-que. preserve su calidad, combinado con la 
elaboración de una música más allá de los condicionantes que establece 


su comercialización en la era del compact, dos o tres éxitos bien pueden 
venir acompañados de canciones donde los grupos suelten más sy 
creatividad-. 
El rock vive un buen momento, a excepción de las canciones cursis 

y banales a las que Televisa les pone música de rock, la mayoría de sus. 
temas y sus corrientes mantienen Una postura contestataria, Desde gr 
rock y el pop para la clase media, que mezcla los ritmos caribeños, la” 
polka norteña, la tambora sinaloense, el son jarocho, el mambo, etc., con 
excelentes letras que le cantan a una ciudad alienada, a la soledad de 
sus habitantes, a las angustias de sus jóvenes en busca de identidad; _ 
historias de urbanitas Tiniseculares, desempleados y marginales, que 
viven entre la inadaptación y la locura que produce una cultura conser- 
vadora y autoritaria y una economía en crisis, que los obliga a emigraro 
exiliarse dentro de su propio país; canciones de rebeldía contra el orden 
familiar, psiquiátrico, policíaco y estatal; cantos al amor del fin de siglo 
defeño, en un ambiente deteriorado y una salud amenazada —Caifanes, 
Ansia, La Lupita, Crista Galli, Consumatum Est, Santa Sabina, La Cas- 
tañeda, La Maldita Vecindad, Café Tacuba, Juguete Rabioso, Los Aman- 
tes de Lola, Fobia, Ozono, Kerigma, Mamá-Z, etc.—. 

Hay otro rock, el de la tribu, como le llama Pablo Gaytán.* que tiene 
su base territorial en la periferia del Anáhuac —Pantitlán, Neza-york, 
Tlalnepantla y, circunstancialmente, el lado oeste de la ciudad-. Con 
grupos que van desde lo ) que e le queda de marginal al_TRI, hasta Mara, 
la Banda Bostik, Juan Hemández, El Haragán y Compañía, Las víctimas 
del doctor Cerebro —antes Heavy Nopal y las bandas hardcoreras o 
heavymetaleras como Desviados, Nopálika, Los Cadáveres, Luzbel, etc. 
que convocan a la raza más gruexa de la última década de este 
' decadente siglo. Sus letras semipanfletarias recrean la cultura dal ravén- 
tón, d del pasón, del desempleo, de la persecución policíaca, etc. Rock 
efectivista de pocos recursos, rock del caos, rock apocalíptico para una 
ciudad que se cae a pedazos y que cuelga frágilmente de las nubes de 

los gases de su modemidad inalcanzable. 


8 Pablo Gaytán Santiago, “Rock de la tribu", en Memoria de Papel, Año 1, No. 2, octubre 
de 1991, pp. 97-98. 
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En medio de eslos dos flujos, corren las aguas de los herederos del 
rock rupestre. Grupos como La Camerata Rupestre, Qual, Follaje, Tro- 
lebús, Nina Galindo, el Haragán y Compañía, Tex-Tex y, en cieña 
medida, Real de Catorce y Sangre Azteka, se caracterizan por la fuerza 
de sus letras y la búsqueda de Un encuentro con la problemática social 
de los jóvenes del joframundo. rocanrolero de una ciudad, con público y 
sujetos tan diversos, como para alimentar miles de historias e infinidad 
de corrientes musicales que las narren. 

En este escenario, el rock se construye su identidad, hay pesimis- 
tas que piensan que, en su crecimiento, el rock está perdiendo fuerza; 
que, en su entrada al mercado de la cultura urbana, está perdiendo 
calidad. Sin embargo, es indudable que en los últimos años las 
imágenes urbanas cantadas en nuestro idioma le han dado al rock las 
bases para un desarrollo futuro que depende de los propios grupos, 
sus seguidores y la posibilidad de abrir el ostión de hierro de la 
industria cultural nacional, tan corporativa y paternalista como el 
propio Estado mexicano. Las prohibiciones para la apertura de luga- 
res para escuchar y bailar rock, para abrir estaciones radiofónicas 


independientes del Estado o de los monopolios privados y la eterna 
amenaza del cierre de los espacios ganados, frena la creación de una 
cultura más autónoma y creativa donde germinen el rock y la música 
mexicana del siglo veintiuno. 


De la globalización a la venganza de Moctezuma 


El rock mexicano de los noventa es un modelo por armar, formado de 
diferentes grupos y corrientes, donde caben las vivencias, los gritos, los 
sueños y las utopías individuales y colectivas de una juventud heterogé- 
nea. Espacialmente se convierte en un fenómeno de alcance nacional y” 
todo parece indicar que, en su expansión, se fundirá con músicas y ritmos 
regionales. El futuro nos puede reservar, si no se mantienen las inercias 
centralizadoras, un rock regionalizado; tal vez estemos ante la emergen- 
cia de la redoba-rock, del rockson-jarocho, o de un reggae nacido en las 
costas del Caribe mexicano. 


Estas tendencias nacionales tienen su contraparte complementaria 
en las posibles consecuencias culturales de la globalización económica 
que se avecina. Con ella llegan nuevos grupos e influencias musicales, 
- nuevos y más baratos instrumentos, lo que permite el incremento de- 
bandas rockeras. Los impactos de este fenómeno, a pesar del pesimis- 
mo de algunos, serán mutuos, No debe despreciarse la presencia, cada 
día más fuerte, de los grupos que encabezan esa verdadera moderna 
venganza de Moctezuma. Junto con la emigración, el chile y la tortilla, 
_ Zapata y la Virgen de Guadalupe, el sur de los EUA está siendo 
— verdaderamente bombardeado por la presencia de abominables grupos 
pseudo-rancheros como Los Temerarios, Los Yonic's, Los Bukis, Los 
Pasaportes y demás variedades de este proto-género musical. La in- 
fluencia de su música comienza a sentirse en lo que se está produciendo 
en el sur gabacho, lo que en principio fue propiciado por la emigración 
de auténticos grupos de música norteña, cuya influencia fue recogida en 
el rock de Los Lobos, hoy incorpora a esta tricolor oleada electro-ranche- 
ra como parte de un fenómeno musical de mayor envergadura, por lo 
menos en su extensión. 


Epílogo 


En esta ciudad de arbotantes boquiabiertos, teléfonos destripados, pa- 
vimentos iridiscentes, cielos apagados y azoteas calvas y tiñosas; con 
sus noches donde danzan las muchedumbres silenciadas en el día. En 
este hoyo-fonqui, infinita tortilla alfombrada con luces neón y de mercurio 
-a pesar de lo incierto y neoconservador de los tiempos-, la creatividad 
transclasista y contracultural está procesando el rock del fin del milenio 
mexicano. Al margen de la industria cultural, de las imágenes fugaces 
de la sociedad del espectáculo, de los cantos sirénicos de las corpora- 
ciones culturales y políticas, el rock en México todavía es joven y rebelde, 
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San Bernabé, 1992. 
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Danda de subjetividades 


Maritza Urteaga Castro Pozo 

Escuela Nacional de Antropología e Historia 
- / 
. En trabajos anteriores he sostenido que el rock mexicano puede obser- 1" 
varse desde diferentes acercamientos en su proceso de constitución 
histórica: esto es, como género musical, como campo de producción 
cultural, como matriz cultural simbólica (o espacio de creación de diver- 
"sas manifestaciones culturales), así como espacio o lugar de interpela- 
ción de agregaciones/colectividadesitribus juveniles. 

En México el rock tiene más de 30 años de existencia. Son varias las 
generaciones de jóvenes urbanos que han hecho de él su lugar de 
reconocimiento-identificación como jóvenes y rockeros y, por tanto, 
distintos a otros jóvenes que habitan la misma ciudad. Desde estos 
lugares de consumo de rock se proponen tres generaciones básicas (o 
fuertes) rockeras en México: la generación rockanrollera de finales de 
los 50 y gran parte de los 60, la generación “ondera” de finales de los 60 
y gran parte de los 70 y la generación punk de los 80. Obviamente, una 
generación básica/fuerte no excluye la existencia de otras colectivida- 
des simultáneas ni mucho menos las generaciones liminales como la de 
mediados de los 70, por ejemplo. También, y sólo para los fines de este 
texto, se asume que cada a período básico del rock en México está 
relacionado principal, aunque no exclusivamente, a un sector social 
juvenil, a una postura frente a la industria cultural y a una forma de 
agregación juvenil. 

También es necesario acotar que gran parte de la historia del rock y 
del personal rockero mexicano ha estado signada por la exclusión | 


institucional y social (prohibición-censura-represión abierta) que es vivi- 
da después del festival de Avándaro (septiembre de 1971), producto del 
generalizado clima represivo contra cualquier “joven rebelde", desde el 
movimiento estudiantil del 68. 

Los rockeros encontrarán dos formas básicas de sobrevivir, e incluso, 
de sobrepasar la "larga noche”. Por un lado, muchos de los_onderos 
clasemedieros se refugiaron en los discos importados que al 
“fir o escuchar por medio de cuates que viajaban al extranjero para 

traerlos, evitaron los “hoyos” y acudieron a todos los locales públicos que 
se abrierón Y cerraron constantemente por la intransigencia adulta. Por 
otro lado, otros “onderos* dieron vida a los “hoyos fonkies” en las colonias 
populares de la ciudad como Santa Fé, San Felipe de Jesús, Barrio 
Norte, Iztapalapa, Tlalnepantla y, en la década del 80, Cd. Nezahualcó- 
yotl. En los 80, además, en estos últimos barrios el rock penetrará los 
CCH's, Prepas y Vocas. 

Durante gran parte del 70 y algo del 80, la primera de estas formas 
de sobrevivencia posibilitará el desarrollo de colectividades de jóvenes 
con un muy buen gusto por el rock que está haciéndose en otros países 
(a través de obtener y *rolar” discos y folletería foránea); grupos de 
chavos reunidos por el gusto de escuchar en común la música rock, que 
se harán cuates vivenciando también otro tipo de actividades en conjun- 
to: producción de literatura urbana rockera, teatro, plástica, fotografía, 
dibujo, poesía, círculos de yoga/meditación, círculos políticos, etc., y, por 
supuesto, lo producido como rock por ellos mismos. 

La segunda de las formas de agregación rockera durante ese mismo 
lapso de tiempo, dará lugar a otro tipo de joven rockero(a) con un gusto 
por el rock hecho en-los-hoyos, algo sucio, distorcionadón, por el rock 
pesado y algo antiguo que se pasaba en las radios y aquel editado por 
las casas disqueras nativas. Bandas de chavos(as) consumidores de 

olletería (revistas, cómics) rockera hecha en México, amantes de rock” 
en vivo y en español, que hicieron de la tocada un espacio ritual 
simbiótico entre músicos y audiencias, que gustan del caminar en banda 
por las calles y de expresarse a través del mural callejero. 

Quisiera acotar que los tipos de rockeros arriba caracterizados no 
representarían más que los dos polos de un péndulo cuya oscilación 


cubriría la variedad del espectro de bandas de chavos urbanos en ese 
lapso de tiempo en el D.F. y Cd. Nezahualcóyoll. 

La presente ponencia intentará responder: 1) ¿cómo se construyeron 
estas dos formas de ser rockero en el México urbano?; 2) ¿por qué 
ambas formas se creen parte de un sólo ser colectivo?; y, 3) ¿cuál es el 
motor de las redes de relaciones convocadas por el rock en ciudades 
masivas como la del D.F. y Neza? 

Se han seleccionado fragmentos de discursos de dos personajes perte- 
necientes a dos generaciones rockeras y a dos sectores sociales juveniles. 
El objetivo es iniciar ¡lustrando desde una perspectiva antropológica parte 
de las respuestas a las preguntas, para después pasar al análisis de las 
mismas. Los relatos están seccionados alrededor de un eje básico: cómo 
se forma un ser rockero: 1) a nivel individual y 2) a nivel social: a través de 
redes y espacios de socialización que ellos mismos se dan. Parto de lo 
siguiente: para abordar las formas de agregación social es necesario 
(primero) ubicarlas y (segundo) penetrartas, Esto último en concreto significa 
penetrar sus espacios, penetrar sus redes de socialidad a través de sus 
vivencias erí ellas y por ellas y, dejarse llevar por esas redes hacia otras 
redes y espacios, que también forman parte de sus universos en tanto 
amplían sus horizontes afectivos y culturales. 


Soy gente de la contracultura: la generación del sonido 
A: formación musical individual: los discos YY 

“¿Cómo llegamos al rock? Soy de clase media acomodada y desde muy 
chico hubo una afinidad hacia la música, un sentirte identificado con los 
sonidos como forma de comunicación. Creo que todo empezó con un 
sencillo de los Rolling Stones, Satisfaction, tenía entonces yo 7 años... 
yo entendía un poco de inglés, | can't get no satisfaction, me quedé de 
a cuatro, fue un problema vivenciarto. Tal vez de allí el gusto, pues era 
lo único que no cuajaba en el ambiente. El siguiente paso lógico fueron 
Los Doors, la poesía de Morrison fue para mí algo más significativo que 
las letras de los Bealles. Estaba yo ya en secundaria y había escuchado 
lo que mis hermanos escuchaban: Beatles, Chicago y la primera etapa 


de los grupos mexicanos, interesantes porque, por lo menos, comunica- 
ban algo. Dí con los Doors, seguí con más de los Rolling.” 


Socialización: redes de sociabilidad: la escuela/otros ámbitos 


“En la escuela había un grupo al que nos gustaba Led Zepelín, 10 Years 
After, Moody Blues y así. Eramos los de pelo largo, a algunos no sólo 
nos gustaba la música en sí, sino también el aspecto rebelde de ella, lo 
más importante entonces era la identificación personal con esa música 
pues nos permitía una expresión individual. Eramos los diferentes, los 
que no formábamos parte de la bola, era traer el pelo largo y ser los más 
pesados, es decir, escuchar la música más pesada. Tal vez no enten- 
díamos todas las letras. Ya en Prepa, fuimos escuchando rock progresi- 
vo: Pink Floyd al comienzo, luego los italianos como Esperanto, Banco, 
Aqua Frágile o Area, un grupazo del underground, ése fue mi primer 
acercamiento al underground, En la escuela ya éramos identificados por 
los otros grupos (de futbolistas, los de las misiones u otros) como los 
rockanrolleros. Nosotros éramos la antitesis de las vías ordenadas de la 
escuela: los que sacábamos al maestro de la clase, los más activos, los 
más ocupados. En ese momento, la forma de relacionarme con otras 
gentes o de clasificar a mis amigos empezaba por la música que oía. Si 
íbamos a la disco, éramos los más raros de la disco, los que bailábamos 
más loco, los que no traíamos un fashion muy acá sino un pantalón de 
mezclilla todo roto y eras el más desinhibido. Lo que pasaba era que te 
empezabas a identificar con otras gentes que no eran de nuestro medio 
social... Desde entonces yo conectaba con las gentes en el metro, con 
los office boys de la oficina, con el cuate que recogía la basura, con el 
de Televisa y todo a través de la música rock. A través del rock y de las 
gentes del rock tienes acceso a una cultura mucho más amplia: conocí 
el teatro, el cine, la danza, los hoyos fonkies, las exposiciones de 
barrio...todo a través de ese grupo de gentes. Yo vivía en la calle todo el 
día porque era rebelde, cuestionaba las reglas. En la escuela era un 
opositor público al sistema. Á mí, el grupo rockanrollero me dió acceso 
a otra cultura, el grupo te culturizaba, el grupo se preocupaba de tu 
cultura, de tu apertura mental...” 


Redes de sociabilidad: redes espaciales: radio/discos (músi- 
ca importada)/revistas/música en vivo/otros espacios 


¡Nosotros fuímos el resabio del movimiento hippie -algo de la cultura de 
la paz y el amor-, pero también de la visión neoyorkina o inglesa de la 
vida. Siempre había referencia de alguien que había viajado, que había 
estado allá y era común tener amigos extranjeros. Pero la verdad es que 
como rockanrollero lo que te interesaba £ra salurarte, estabas abierto a 
todo, ibas a todos los lugares, veías todas las cosas... No teníamos 
espacio alguno para nosotros, la tira te perseguía y te echaba “el carrujo" 
al coche siendo que no eras pacheco. Leíamos a García Márquez, 
muchas revistas, yo el Rolling Stone, la sección cultural de Excelsior, La 
Cabra, la revista de la UNAM, una chingonería, en micasa siempre había 
el Time y a mi me gustaba el Scientíic América. Lo que yo no leía eran 
las revistas rockanrolleras mexicanas, el Conecte o el Sonido eran 
chafísimas... 

“ “La represión..del 68 contra los jóvenes significa suspender el 
movimiento de rock existente. Luego vino Avándaro y la represión 
estuvo brutal. En lartadio lo más pesado que empezaron a pasar era 
Chicago, excepto en Radio 590 y en Radio Capital, que había una 
hora de los Stones, pero la producción nacional de rock en radio, cero... 
No queda más que el TRI...Empiezan los Hoyos fonkies, el HIP-70, que 
está entre medio abierto y medio cerrado, están Size, Dangerous 
Rhythm, el grupo del Capitán Mafafas, era Walter Schmidt, el Decibel, 
un grupo de progresivo mexicano... Durante toda esa época la música 
que yo oía era importada; era el 73; aún estaba en la Prepa, yendo a 
poquísimas tócadas énel Hip-70 yoyendo muchísima música importada 
dentro de un grupo que éramos como una cofradía de gentes que 
intercambiábamos discos (no existía el Chopo). Los comprábamos en el 
HIP-70 (muy caros) o en una tiendita por la calle Extremadura, Flash 
2000... Era un cuate que tenía verdaderas joyas a precios razonables, 
era como una primera tienda de la contracultura y este cuate era 
pre-punk o algo así, siempre vestido de negro. El punto de afinidad con 
él estaba en que te vendía los discos porque probaba que tú conocías 
de ellos”. 


Redes espaciales: hacia la formación integral: la comuna 


"Empezamos a pensar en la contracultura y a hacer cosas que no eran 
normales como andar en bici, reconciliamos con la naluraleza, ir a 
campamentos nudistas y, al poco liempo, tres cuates formamos una 
Comuna en Tepepan y armamos grupos de música que tocaban en 
casas, uno de ellos fué el Trade Mark. Conocías a la gente en directo y 
la experiencia duraba hasta que se iba la gente, se acababa la experien- 
cia y se acababa el contacto, era parte de ser contracultural. En Tepepan 
y en la Universidad empezamos a ver las cosas de una manera más 
intelectual, que Marx y el materialismo dialéctico y también vivir el rock 
de manera contracultural porque era underground, no había espacio 
alguno, abrían algún local y lo cerraban de inmediato. Aunque en la 
Universidad sí habían grupos progresivos y el blues permaneció vivo, 
Escuchábamos discos que rolábamos entre varios cuates, siempre lo 
último, Kraftwerk, King Crimson, Brian Eno o Bowie. A lo mejor éramos 
como una avant-garde y estábamos con el rock de vanguardia, así nos 
llegó Sex Pistols o The Clash, que algunos cuates hicieron circular hasta 
la banda, pues te conectabas con la banda de la Narvarte, de la Modelo, 
Neza aún muy incipiente. Había Radio Educación y Radio UNAM con 
algunos programas; el programa Vibraciones, en Radio Capital, con 
excelente producción y con lo último y lo mejor del rock progresivo, era 
a las 10 de la noche entre semana..La gente de la contracultura tuvo el 
gusto por el buen sonido, ese era el rollo, diferente a la música de los 
grupos de hoyos...” 


Aquí uno nunca termina de aprender: la generación de la 
imagen 
B: formación musical individual: medios masivos: tv/radio 


"Yo llevo diez años rocanroleando, pero hay tipos que ya llevan quince, 
veinte, desde los sesenta. Hay untío, le decían el Lobo, ahora debe pasar 
los 40, barbonsísimo y una mata de pelo, que cantaba con el Foramen, 
uno de los grupos más locos y pesados de Neza. El rol es que ellos sí 


han avanzado, su vida no se limita al grupo o a fumar. El rol es ése: que 
para él también fue su vida, 

*A los 8 años, en tercero de primaria, fue cuando oí a mi primer grupo 
rocanrolero, los Secos y Molhados del Brasil. Yo ola la música de mis 
jefes, cuando empecé a cotorrear me impresionó todo tanto. El primer 
grupo que me impresionó de a de veras fue éste, era un grupo de 
hard-rock bien jipi. Vinieron aquíen 1975 y los vien la tele, en el programa 
más conservador de todos los tiempos, Siempre en Domingo... Ellos 
completaban un paisaje brasileño, las montañas, el sol y sus tres caras 
juntas eran un paisaje, pero cada uno era un maquillaje bien loco. 
Vestidos a la usanza del camaval de Río, unas faldas hawaianas, el 
vocalista Joao, traía envuelto un chongo, y del chongo le salía el pelo 
para atrás, larguísimo y para arriba tenía penachos de plumas, como de 
pavo real, y con brazaletes, cascabeles, semilla de plantas, todo. Los 
otros dos chavos, uno en los teclados y otro en las percusiones era un 
show verlos. Aquí pegó mucho la canción que decía "Vira, vira, vira". 
Acabando de cantar un gesto muy loco de Joao, se abrió de piernas, 
sacó la lengua y haciendo vizcos los ojos, se veía casi desnudo. una sola 


canción y los cornieron de Televisa... Había una estación de radio, Radio 
Capital, y ahí programaban rock. Como esperaba oír a los Secos y 
Molhados, también tenía que oír las otras canciones y los otros grupos. 
De repente se me íba pegando una que otra cosita.” 


Socialización: redes de sociabilidad: la escuela 
Redes espaciales de comunicación: las revistas/la radio 


*El cambio a la secundaria fue más pesado. Cuando entré yo no conocía 
a ningún grupo, me aburría el inglés. Los Secos y Molhados me gustaban 
porque cantaban en portugués y algunas palabras se parecian al español 
y era rechistoso, era una impresión muy pueril. En la secu conocí al Three 
Souls in my Mina, al Kiss, al Lou Reed and Hite, al Black Sabbath, al 22 
Top, a los grupos pesados de esa época. Conseguí mi primer disco de 
Kiss, me impresionó la imagen —por unas revistas— y todo el rol, porque 
primero los llegué a ver por imagen y luego me comenzó a impresionar 
la música. Luego conocí a un grupo de México, La Semilla del Amor 
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también maquillados- y nadie los conocía, un grupo jipi bien loco, 
vestidos en cuero negro, botas, todo bien glamoroso, también el Ritual 
A mi me impresionaban las matas larguísimas. Empecé a poner atención 
a la imagen y luego a la música y ya se te va metiendo. De repente ya 
estás clavado en la música y ya estás atascado de grupos. En el 79 entré 
a la secundaria y empecé a oír música de a de veras: Radio Capital, 
Radio Exitos, había un programa que se llamaba El Lado Oscuro de la 
' Luna, salía en Radio Educación, que ponían mucho rock progresivo, 
: mucha onda psicodélica y mucho pesado. Estaba Radio Distrito Federal, 
.que ahora es Estereo Joven, que tenía un programa que se llamaba Más 
allá de la Música, puros Beatles, discos piratas, a las diez-once de la 
noche oyendo música bien loca. Oí los primeros grupos de punks, pero 
yo no sabía qué eran. A las diez-once de la noche se aventó 10 años un 
programa que se llamaba Vibraciones, parecía un ritual religioso. Oyen- 
do el radio y leyendo y empezando a hacer tu colección, que grababas 
un programa o que ibas a la discoteca y te comprabas un disquito sencillo 
o un LP cuando me empezaron a dar más los domingos. Por aquel 
entonces había un chingo de revistas rocanroleras: Toca Rock, Música 
de onda o los libros Rock de Conecte. También se dió la cosa de los 
escritores de la onda, literátos Como José Agustín, Parménides García 
Saldaña... El 79 yo había visto imágenes de los Sex Pistols y me decía 
'si están vestidos bien locos', pero no sabía qué onda con su música. 
Luego, cuando entré al CCH conocí a un resto de rocanroleros, empecé 
a rolar con el Pepe, su hermano tocaba en un grupo... Un chavo que se 
llamaba Marcos tocaba la guitarra y la armónica, tocaba blues, cantaba 
en inglés muy bien. De repente se ponía a tocar y se juntaba una 
borreguiza entre 50 y100 gentes viéndolo tocar en la explanada, bien 
espontáneo, Con el tiempo se volvió todo un músico dentro de la línea 
rocanrolera, y formó un movimiento dentro de la escuela." 


Redes de sociabilidad: el barrio/las bandas rockeras 
Redes espaciales: los hoyos/los grupos en vivo 


“Con el tiempo se hizo un clan, por el 83-84 fue el apogeo de grupos de 
rock. Ya avanzado el rol, conocería a toda esa bandísima de Santa Cruz 


Meyehualco y la de la San Felipe de Jesús: el Amaya, el Soldado, el Pillo. 
Ya varios conjuntos: el Sanki Blues, el Tierra Sólida, la Joggy, el Thor, 
la J's Band. El Tierra Sólida fue el mejor de Neza durante mucho tiempo, 
el baterista es hermano mayor de mi cuate el Rafa. Todos tocaban casi 
lo mismo, rock pesado y metaloso. Con eso de la apertura musical en el 
paso de los tres años en el CCH, aunado a la onda punkosa y a la 
underground, ola a Jefferson Airplane, al Velvet Underground, al New 
York Doll's, empecé a rolar. 

“Había en aquel tiempo varios salones. En Neza estaban el Covadon- 
ga, el Herradero (un estacionamiento), el Pabellón; en el Distrito, el 
Revolución (unas bodegas), el Bucareli, el gimnasio de boxeo Juan de 
la Barrera, la Cascada, la Presa.. todos hoyos fonquies. Allí es donde se 
tuvieron que refugiar los rocanroleros despuecito de Avándaro, donde 
se dió una represión bien loca al rock, sobretodo al hecho acá y cantado 
en español. La serie de razzias hicieron que el rocanrol no pudiera 
expresarse ya a nivel público. Hubo grupos como Antorcha o el TNT que 
empezaron a ser más concientes, a cantar en favor del pueblo. Entons', 
todo se reprimió por pesado... Los hoyos estaban en los barrios...” 


Redes de sociabilidad: la formación del ser rockero o la 
relación ética 


*Los más grandes, los que siempre rocanrolearon, pues ya tienen 40 
años, los que agarraron el rol desde jóvenes, respetados entre los de la 
misma banda porque conocen más, te hacen abrir los ojos. Es como un 
nivel escolar. Empezando a uno le vale queso y es un desmadre: rompes 
vidrios, te sientes muy gandalla, te agandallas con cualquiera, y te 
comportas como un ñero. Y es porque estás morro y no sabes qué marca, 
como yo hice. A mí me tocó que me llegaran a parar mis tacos, porque 
yo salía muy gandallita hasta que un día uno más grande, ruco ya, me 
dió unos mazapanes. Entons', ya agarras la onda, a punta de madrazos 
primero y luego escuchando, poniendo atención. Hay una cosa: aquí 
nunca, nunca, termina uno de aprender. Conocer algo no implica que tu 
te vuelvas altanero o patán, sino que, al contrario, tienes que seguir 
manteniendo un cierto grado de humildad a la hora de escuchar a los 


demás, porque vas a sacar algo bueno de ellos y ellos a la vez van a 
aprender de tí, es recíproco. Todos aportamos algo, incluso cuando la 
regamos, ahí nos tienes regañándonos.* 


El año del pasón musical: ampliación de las redes y espacios 
de sociabilidad: jipis, rockers, punks 


"El 82 fue un pinche año para mí, tenía 14 años y todo me pegó con tubo 
a la vez, me atascaron de todo. De repente yo ya traía la vibra rebelde, 
ya traía la onda del rocanrol que era rebeldía pura, yo sabía que Elvis 
había sido rebelde en algún tiempo, pero yo era rebelde por ser rebelde, 
no tenía una idea política fija. Fue mucho después cuando leí el sentido 
punk de la anarquía, la autodestrucción y todo el rol, 

"Ese año conocí al Zombie, era mi compadre a la hora de salimos a 
las tocadas. Mi primera borrachera fue con él. El quería aprender música 
de mí y yo quería aprender mañas y todo eso con él. Le gustaba el Three 
Souls, no acabó la primaria, pero éramos bien leñas, como hermanos. 
Hasta ahora hay una sinceridad a toda prueba, nos decíamos nuestros 
defectos y después de pelear un rato acabábamos de cuates. Cuando 
yo no tenía, él me daba y al revés. Era mi hermano de la calle, nos la 
pasábamos viendo pasar a la gente, escuchando un disco a todo 
volumen las horas. Eramos rocanroleros de mata larguísima, siempre 
bien mugrosotes, casi no nos bañábamos. Se nos revolvieron las cosas 
a los dos, por andar leyendo de la contracultura, de la onda estética y 
todo eso, decidimos empezar nuestra propia facha. Luego nos fuimos 
a rolar con los Vampiros de la Sor juana. Estaba en el CCH, con ellos 
empecé a bajar al Tianguis del Chopo, cuando aún estaba fuera del 
museo. Todo el mundo intercambiaba discos y cassettes. Ese mismo 
año me relacioné con mucha gente, yo le hablaba a todos los de los 
puestos porque traía la onda jipi de hablarle a todos en buena onda... 
Conocí a los jipis proles del Chopo, oíamos un resto de grupos que en 
mi vida había oído, grupos ácidos, que Janis, un resto de psicodelia, 

mucho folk (Dylan, Baez, Donovan y otros). Con ellos anduve un resto 
cotorreando, me gustaba el glamour jipi... Luego me empecé a juntar 
con los de mi cuadra, los Rockers. El Zombie me presentó al Lalo, que 


sería luego nuestro compadre a muerte. Dejé de andar jipi, me adapté a 
la onda rocker, ya de negro, pantalones de mezclilla entubados y unos 
zapatos que se usaban por la onda de Kiss...Luego serían los punks, 
con sus pinches fachitas, pieles de leopardo en las chamarras o plumas 
y los manchones, maquillados, unas ojeras de mapache o se partían la 
cara a la mitad con el maquillaje, un lado blanco y otro negro. ¡Verlos 
era impactante! Incluso había un gúey que estaba rapado y que tenía 
un mohicano de puros picos de tierra.. chamarras hechas por ellos 
mismos de correas, mallas, botísimas pesadas para madrearse, clavos, 
navajas, atravesados así de los cachetes con los seguros, la onda 
autodestructiva. Y el baile era impresionante, una nota apache, una nota 
lo más degradante posible. Era una visión bien pesada, bizarra. Y nos 
metimos...* 


Cómo se construyeron estas dos formas de ser rockero 


Podríamos hablar de dos momentos en la formación de cada ser rockero. 
Un primer momento constituido por algo que denominaremos formació: 
musical (como rocker) y un segundo momento, formación del ser rockero 
(integral). 

El primer momento en A está caracterizado por la introducción abrup- 
ta/impresionante del sonido (vía disco) de un grupo de rock, o lo que es 
lo mismo, por la apropiación por parte de A del sonido de los Rolling. Es 
a través de la forma estética (de la sensación y/o sentimiento) que le 
provoca el sonido/ruido rock que A empieza su búsqueda personal por 
la música rock. Después de Satisfaction nada es mejor que los gritos de 
Morrison/Doors, que A por su mediano entendimiento del inglés logra 
registrar, otra vez sensiblemente, en la poesía de Morrison. En su 
búsqueda (recorrido) personal establece redes de sociabilidad con otros 
chavos que, al igual que él, se sienten atraídos sensiblemente por la 
misma música rock. Con ellos no sólo incrementa su conocimiento de la 
música rock, también en n grupo | realizan la asociación aspecto/imagen 
rebelde del rock, imagen con la que ellos se identifican. Este momentó 
está señalado en los cambios de rol: traer el pelo largo, ser los más 
pesados, escuchar rock progresivo, usar pantalones de mezclilla rotos, 


ser los más desinhibidos en el baile, elc.; expresa dos movimientos: 1) 
la ocupación simbólica de sus cuerpos -vía música y facha- y 2) la 
demarcación simbólica de una frontera con los otros grupos de chavos 

Tue la escuela (futbolistas, misioneros). La intensidad de estas viv s 
“provoca el estrechamiento de vínculos afectivos entre el grupo al sentir 
que comparten cada vez más aspectos de sus vidas (éramos los más 
activos, todo el día ocupados...). 

La pequeña bandita empieza a salirse de los restrictivos mundos 
familiar y escolar y amplía sus redes de sociabilidad hacia otros chavos 
con los que se comunican a partir de su gusto por el rock y a otros 
territorios de sociabilidad (teatro, danza, cine, hoyos, exposiciones de 
barrios). Este momento aún está caracterizado por un uso de los espa- 
cios culturales cosmopolitas de la Cd. de México. El contacto, la comu- 
nicación entre ellos parece cargada de intensidad, ya no sólo es la 
Secundaria, la Prepa, es este caminar a ser rockeros contraculturales, 
vía la mixtura simbólica entre la onda, la visión neoyorkina y otros 
espacios culturales. Estas experiencias compartidas estrechan sus vín- 
culos afectivos. En ello arriban al segundo momento, al que van agre- 
gando otros factores/intereses cohesionadores: sin dejar de ampliar sus 
redes ni espacios socializadores (extranjeros, revistas, literatura, hoyos, 
tiendas de discos que resignifican como hoyos de libertad contracultura!) 
que les sirven para estar en contacto entre ellos y con otros grupos de 
chavos (el prepunk del 2000), el grupo —que sigue básicamente unido 
por el placer de compartir lo último y lo mejor de la música rock- crea 
sus propios espacios de libertad (sus actividades contraculturales y la 
Comuna). 

En B, el primer momento está caracterizado por la percepción sensi- 
ble de la imagen ("loca") de un grupo de rock, vía la TV. Es tal la 
impresión, la manera como"B es impactado por la “Tacha”/fimagen en 
cuestión, que la describe como si aún estuviera viendo al grupo por la 
pantalla. Aquí nos encontramos con una imagen que se introduce víala 
comunicación masiva, mientras a A el sonido le llega vía comunicación 
interpersonal (el disco). Sin embargo, en A y en B se provoca lo mismo: 
búsqueda personal por la música rock de ese grupo (el programa de 

radio que le posibilita ampliar su panorama de música rock). 


Cuando B ingresa a la secundaria no amplía sus redes de sociabilidad 
como A, mas sí sus búsquedas personales de una manera muy particu- 
lar, vía ciertos espacios de comunicación masiva: la radio, las revistas 
mexicanas de rock. Su acercamiento a la radio (sonido) se produce por 
el impacto que las imágenes (fachas) de ciertos grupos de rock le 
provocan: ¿cuál es el sonido de esta imagen que me impacta? Kiss, La 
Semilla del Amor, el Ritual, el Three Souls... lo llevan a buscar programas 
seleccionados de radio (programas que A también escuchó en otro 
lugar). La escucha e imagen de B fluctúa en un vaivén entre lo más 
comercial (o masivo) y lo más marginal del rock (básicamente mexicano). 

Mientras, la escucha de Á va de ld más comercial a lo más under- 
ground internacional (el progresivo italiano). Es este el momento en 
donde B accede a la "literatura de la onda” (José Agustín..), proceso 
parecido al de la apropiación por parte de A de las letras de rolas en 
inglés, a la lectura de Rolling Stone o Nexos, por ejemplo. 

La entrada de B en el CCH amplía sus redes de sociabilidad consi- 
derablemente, tanto dentro de la escuela como fuera de ella: hacia las 
bandas de otros barrios (la Santa Fe, históricamente punk). Su apropia- 
ción de las redes deja de ser indirecta, se trata de bandas de chavos y 
de grupos rockeros nativos/locales concretísimos: los términos con que 
se refiere a todos ellos son afectuosos, espontáneos, vividos (mi cuate, 
mi hermano de calle, el baterista hermano mayor de mi cuate...). La 
apropiación de B de espacios tangibles (hoyos) expresa un “mapa mental 
urbano" resignificado en el rol con los cuates, con sus afectos. Esto es 
similar al proceso vivido por A, cuando al recordar los espacios apropia- 
dos (Hip-70, Flash 2000) o los territorios creados libertariamente por su 
generación (la playa, la Comuna, Trade Mark), demarca otro mapa 
simbólico urbano rockero elaborado vivencialmente por cierta genera- 
ción contracultural. Ambos mapas se articulan en los espacios de ocio, 
en las rutas de los hoyos, de las discotheques, etc., “que configuran 
universos distintivos, concretados en amistades, músicas, ritmos, bebi- 

La referencia de B a los grupos de rock extranjeros es un telón de 
fondo para el rol en rutas marcadas por hoyos, bandas y grupos nativos. 
En A es lo contrario, el telón de fondo de su rol son esos hoyos, bandas 


y grupos nativos (sabe de su existencia, en ocasiones entra en contacto 
con ellos). También, la apropiación de B de los símbolos de las diversi. 
dades rockeras se realiza de manera directa, él mismo está impregando 
de esa diversidad: tiene la mata grande y anda con botas, estoperoles y 
cadenas. En un acto de libertad individual decide hacer su propia facha, 
En A la re-creación de los símbolos rockeros parece haberse realizado 
también vía la carátula de los discos, las revistas extranjeras y los cuates 
de rol. 

Desde su entrada al CCH atravesamos con B su formación como ser 
rockero, su anclaje en valores más profundos que las fachas: la ética de 
la banda, incluyendo el respeto que merecen los que "siempre rockan- 
rolearon", los depositarios de la memoria colectiva de las bandas rocke- 


ras. 


Por qué se sienten parte de una sola comunidad 


El proceso de ser rockero en A y en B es similar: todo empieza con una 
llamada, vía sonido o vía imagen, que impacta sensiblemente sus cuer- 
pos. Esto lleva a más búsquedas de imágenes y sonidos con los que se 
identifiquen. Momento que lleva a la transformación de sus gustos (en 
facha/en ruidos), esto es, a una primera ocupación de sus cuerpos. El 
cuerpo es el espacio necesitado de ocupar como propio y, al hacerlo, el 
instrumento/medio de identific cación con otros chavos similares. a-ellos, 


música y facha (simbólica). Intercambian símbolos emblemáticos en 
espacios que usan para contactarse (escuela, discotheques, hoyos, El 
Chopo). En este proceso vivencían en conjunto una serie de episodios 
que, juntos también, intensifican al máximo (saturacióvatascamiento), 
creándose vínculos afectivos muy fuertes en contextos extraordinarios. 
¿Qué une a ambas generaciones? El conjunto de simbolos emblemáti- 
cos usados/creados en las redes de sociabilidad: Avándaro, Doors, - el 
TRI, otros grupos de rock, hoyos, programas de radio... son palabras/mo- 
mentos en común, por encima de las variables clases-generación- 
área/zona de la ciudad. También, "la actitud" básica en la ocupación de 
sus cuerpos y la exhibición pública de su ocupación. ¿Cuál es el motor 
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de las redes de relaciones convocadas por el rock en ciudades como el 
D.F. y Neza? El “pasón musical” (la identificación emocional colectiva) 
sería el aspecto subjetivo/sensible de la experiencia de vida que implica 
rockanrolear tribalmente por las calles de estas ciudades masivas, más 
no totalmente homogenizables, 


Identidades colectivas: rock, jóvenes y 
drogas 


Alfredo Nateras Domínguez 
Centros de Integración Juvenil 


A María Elena Collado, 
quien me fomentó la adicción al amor 


Obertura: ¿el conjuro de los alebrijes? 


Confieso que cuando se me invitó a participar en este evento -suge- 
rentemente nombrado Simpatía por el Rock- mi memoria colectiva se 
activó, un poco de adrenalina procesé v rápidamente estaban ahí un 
sinnúmero de imágenes y objetos simbólicos de aquellos años pasados: 
reuniones comunales, escenarios urbanos, espacios lúdicros, musas, 
rock, drogas, literatura, poesía, incienso y los infaltables jeans con sus 
respectivos tenis. A través de toda esta discursividad convergíamos, una 
parte de mi generación, en la ilusión de objetivar un proyecto de sociedad 
construido colectivamente: la utopía. 

De entonces a la fecha, han sucedido un caudal de fenómenos 
sociales de una forma vertiginósamente inusitada, veamos: la termina- 
ción de la guerra fría, el derrumbamiento del muro de Benín, el fracaso 
del socialismo real, la desintegración de la Unión Soviética, la derechi- 
zación del mundo, la xenofobia, las luchas inter-étnicas, los grandes 
flujos migratorios, la globalización económica, la nueva tecnología de 
comunicación, el desastre ecológico, la guerra mundial contra las drogas 
y la música de rock como espectáculo. 
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Sin duda, la historia no ha terminado ni terminará, porque son los sujetos 
quienes la construyen socialmente, de tal suerte que se alimentarán y 
renovarán permanentemente los universos simbólicos y los imaginarios 
colectivos a partir de los cuales se representa la realidad. 

Nos enfrentamos al fin del milenio y de siglo y ahora más que nunca 
existen dudas, temores y miedos en relación al futuro. Hay carencia de 
proyectos sociales amplios a partir de los cuales converjan los sujetos 
sociales para la construcción de identidades colectivas. Hay muchas 
preguntas y muy pocas respuestas. Pero, paradójicamente, son tiempos 
propicios para recuperar el pasado, deconstruirlo y reconstruir o darle 
nuevos sentidos a la vida cotidiana y al entramado social. Es así que se 
requiere resignificar los hechos sociales, como puede ser el rock, el 
fenómeno juvenil y el uso de drogas. Las nuevas problemáticas, que no 
las Únicas, estarían marcadas por las siguientes consideraciones: 


1 ¿Cómo empezar a reflexionar de una manera distinta al rock 
alejado de su estigma contestatario para ubicarlo dentro de nuevos 
códigos? 

2 ¿Qué acontece con los jóvenes urbanos y los procesos 
subjetivos de sus identidades colectivas en tiempos de crisis de la 
modernidad? 

3 ¿Desde qué lugares referirse al uso social de drogas sin caer en 
ningún tipo de apología y desentrañar sus diversas significaciones? 


Ante tales problemáticas, hay que construir posibles respuestas para 
que éstas no se queden flotando más en el viento y mucho menos sirvan 
como simples cánticos y sonidos en el conjuro de los alebrijes de finales 
del milenio y del siglo. 


Primer movimiento: allegro o la añoranza social del futuro 
pasado 


Es necesario imprimirle temporalidad cultural a los hechos sociales y 
*cronicarlos" desde un presente abrevado en lo pasado, con la intencio- 
nalidad de edificar el futuro. 


Ubiquemos las diferentes significaciones que tuvo y liene el uso 
público del rock y el uso social de drogas. Vayamos rápidamente a un 
ejercicio colectivo e imaginario e introduzcámonos a través de una 
especie de video-clip o video-club temporal: 


Primer Video-Clip: Década de los Sesenta 
- Los jóvenes hacen el pasaje de categoría biológica a cultural 
y crean para su uso y expresión artística la música de rock. 
/ - Del rock se derivan dos movimientos sociales: la protesta 
política y la búsqueda interior-espiritual. 
Acontecimientos Convergentes: 
- 1961: Thimothy Leary, de la Universidad de Harvard, realiza 
experiencias cientificas con L.S.D.' 
- 1963: Inicia la Guerra de Vietnam. 
- 1968: Protesta estudiantil en Francia y México (Masacre de 
Tlatelolco). 
— 1969: Festival de Woodstock. 
Significaciones: 
eS - El rock y las drogas como contracultura. Carácter contesta- 
% tario y movimiento político-colectivo. 


Segundo Video-Clip: Década de los Setenta 
- La música y las drogas no cambian al mundo. 
- El rock pierde su contenido de protesta. Se estiliza y entra en 
,/. la etapa del virtuosismo. Se separa de sus públicos y en México 
*  esreprimido y confinado a los "hoyos fonquis”. 0 
“Acontecimientos Convergentes: 
—- 1970: Surge el Rock progresivo como género 
- 1971: Junio. México. Represión estudiantil (Halcones). 
- 1971: Septiembre. México. Festival de Avándaro. 
|/ - 1975: Aparece el Heavy Metal y la música de discoteque. 


' Recuérdese que es el Dr. Albert Hofiman quien en los laboratorios suizos Sandoz, 
sintetizó el Acido Lisérgico Diatilamino, L.S.D. 25, a finales de los años treinta y principios 
de los cuarenta. 


- 1975-1976: Surge el movimiento punk-rock. 

Signilicaciones: 

— El rock y las drogas como anarquía. 

- Violencia simbólica a través de vestimentas negras con 
estoperoles, svásticas, botas militares, esposas, navajas de rasu- 
rar como aretes, seguros en oídos y boca, cabezas rapadas y 
teñido el cabello de colores encendidos (rojo, violeta, amarillo, 
azul). 


Tercer Video-Clip: Década de los Ochenta 

- El rock es más expresivo e ingresa a la cultura popular y 
urbana. En México se “lumpeniza”. 

- Se inicia a nivel mundial la guerra contra el tráfico de drogas. 

Acontecimientos Convergentes: 

— 1980: La gran crisis económica: devaluaciones de la moneda 
y desempleo a nivel masivo. 

- 1980: Surgen los New-Romantics. 

- 1981: Aparece MTV. 

- 1983: Surgen el disco compacto, el walkman, el Technopop 
y el Sida. 

- 1985: Aparece el Tianguis rockanrolero del Chopo. 

- 1986: Surge el rap, la new age, el dark y el industrial. 

Significaciones: 

- El rock como la crisis de la idea del futuro. 

— El rock y las drogas como lo oscuro, denso y desconocido. 


Cuarto Video-Clip: Década de los Noventa 
- El rock como industria, espectáculo y estado de ánimo colec- 
tivo. 
- Tendencia a lo pasado. Resurge la Newpsichodelia y lo 
místico. 
Acontecimientos Convergentes: 
- La tecnologización y trasnacionalización de la cultura. 
- La crisis de la modernidad. 
- La posmodernidad o lo posmodemo. 


- Surgen las músicas visuales, ambientales o ecológicas. 

Significaciones: 

- El rock y el uso de drogas como expresión plural e hibridizada 
y como cultura altemativa o altema. 


— El rock se instala entre los llamados nuevos movimientos 
sociales "simbólicos" y de “contracorriente”. 


Segundo movimiento: adagio; los muertos resucitan, pero sin 
maquillaje 


Después de este viaje colectivo, podemos enfatizar que el rock como 
movimiento social está descualificado y no significa más lo contestatario 
o contracultural. Su pasado revolucionario, a decir de Juan Villoro, 
terminó ya y sus restos yacen en el panteón de Dolores, aunque todavía 
es factible llevarle una que otra flor y prenderle una que otra veladora.? 
De igual forma, la actitud politizada queda como simple anécdota a 
comunicar en alguna cafetería de Sanboms o en un puesto de tacos al 
pastor de esta Ciudad. 

FE rock está en los escaparates de Perisur, Plaza Universidad, Tepito 
o en cualesquier tianguis y mercado como bien material. Hay un uso 
social de él y fácilmente se puede escuchar un muy buen rockanrolito 
con una Diet-Coke e incluso como música de fondo en Bodegas de 
Aurrerá o de las tiendas Conasupo con logotipo de Solidaridad. 

Recuperando un poco los sentidos de las diversas prácticas sociales, 
reivindicamos al rock como una manifestación cultural, fundamentalmen- 
te de los jóvenes urbanos, e incluso inscrito en los espacios de vida 
cultural de esta metrópoli. Siendo un poco románticos, el rock es una 
forma de ser y un estilo de vida y porlo tanto, es mucho más que música, 

No se agota en elía, es decir, a su alrededor, se ha generado un proceso 
subjetivo, principalmente por y para jóvenes..Ser rockanrolero no sola- 
mente alude a aquél que crea y ejecuta la música, también implica 'a 
“aquéllos que se apropian del código de'signos y 'significaciones de”la 
? Para un recorrido socio-cultural e ingenioso de la música de rock desde los años sesenta 
hasta la fecha, cfr. Villoro, J., "Días del Futuro Pasado", en Entremés (Nueva Epoca), No. 
4, mayo-junio, México, 1992, pp. 36. 


práctica social juvenil. Lo rockanrolero o el o los rockanroleros hilan el 
entretejido de vínculos intersubjetivos. Rockanrolear implica vivir la vida- 
con cierto dispositivo actitudinal o emocional provocativo, desenfadado. 
e idealista, aunque eso sí, con responsabilidad. 

Después de todo, el rock se construye soclalmente a través de las 
diversas prácticas y usos de sus actores sociales. Dicho fenómeno es 
una edificación llevada a cabo a través del acto comunicativo e implica 
circulación, apropiación y decodificación de los signos y significados, 
Hay un flujo de símbolos a través del tipo de ropa que se traiga, la forma 
de cortarse el cabello, el despliegue de escenografía corporal y el 
lenguaje utilizado que va dotando de cierto carácter identitario al ser 
rocker, punk, anacrónico hippie, heavy-metalero, dark, new-romantic, 
neopsicodélico, etc, 

Los conciertos de rock son espacios públicos en los cuales los 
jóvenes no solamente se encuentran sino, principalmente, se reencuen- 
tran en un ambiente fraternal y festivo. En dichos conciertos, los jóvenes 
llevan a cabo un uso y apropiación social de la música como también del 
espacio urbano donde se lleva a cabo la tocada. Un concierto de rock no 
solamente lo hace el grupo o solista correspondiente, sino en la mayoría 
de los casos se construye colectivamente a pesar del grupo y los 
supuestos maestros de ceremonias. De igual forma los distintos grupos 
de rock producen a sus respectivos públicos pero al mismo tiempo éstos 
le dan sentido y existencia a tal o cual grupo.? 

Los conciertos son un espectáculo de masas donde se liberan y 
alimentan distintos estados afectivos y emocionales. En este tenor, el 
rock es un estado de ánimo construido colectivamente, es decir, una 
sensibilidad colectiva. Dicha sensibilidad se torna mucho más sensible 
cuando se incorpora el uso de drogas. ¿Qué más atmósfera altamente 
expansora de conciencias interconectando rock, jóvenes y drogas? Las 
drogas, discreto encanto, objeto de deseos, siguen perturbando no sólo 


3 Un acercamiento a los públicos consumidores de cultura-rock circunscrito dentro del ll 
Festival de la Ciudad de México puede hallarse en Nivón, E. y Rosas, A., "Los públicos 
populares: rock, salones de baile y Alameda central, en García, N. et al., Públicos de arte 
y política cultural. Un estudio del 1! Festival de la Ciudad de México, UAM-1, Colección 
C.S.H., 1991. 


a las buenas conciencias, sino que crean estados alterados en los 
colectivos. 


El uso social de drogas ha dejado de tener su práctica contestataria 
y anivel de conglomerados, ha perdido su sentido de búsqueda espiritual 
como lo usaban los beatnik y los hippies de los años sesenta. 

La droga encierra o acumula una hermenéutica y por lo tanto su valor 
es simbólico. Es necesario indagarlos diferentes significados y el posible 
carácter identitario que tendría para algunos jóvenes. Veamos: la droga 
crea y recrea espacios imaginarios y muestra que la realidad no 
es como usualmente la platican o más aún como regularmente se 
representa. Estos espacios se crean dependiendo del tipo de droga 
utilizada, con quién o quiénes se fume, inhale, etc., y del equipamento 
físico y emocional que se tenga. Tales escenarios, al ser una expansión 
de la conciencia, a veces implican un viaje sin retomo, principalmente 
cuando aparecen los demonios y los chaneques; como lo refiere Ronell 
Avital “las drogas, (...) nos hacen enfrentarlos cismas abismales de más 
allá del principio de placer, donde el deseo y la muerte rondan a su 
víctima”.* 

Desde la determinante socioeconómica en el uso de drogas, el 
escritor Charles Bukowski es muy contundente cuando afirma “si un 
hombre está preocupado por el alquiler, los plazos del coche, los hora- 
rios, una educación universitana para su hijo,(...), una pildora de L.S.D. 
probablemente lo vuelva loco, porque en cierto modo ya lo está (...)".* 

El uso social de drogas crea vínculos intersubjetivos entre los usua- 
rios. Se resignifica y recrea la realidad como tal. Se intercambian repre- 
sentaciones y construyen estados afectivos tanto de placer como de 
displacer. Y a fin de ser justos, hay que desmitificar el uso de drogas. 
Hoy por hoy, la droga no tiene un carácter de liberación, ni tampoco 
vehículo para cambiar al mundo y ni mucho menos como creador de are. 
Lo único que cambian son las representaciones senso-cognitivas en lo 
que dura el efecto,estados emocionales y hábitos. En todo caso la droga, 


$ Ronell, A. “Hacia un narcoanálisis. El deseo naroótico: drogas, modemidad y iteratura”, 
en El Nacional, Dominical, No. 127, Año 3, 1992, p. 21. 
5 Bukowski, C. La máquina de foliar, Ed. Anagrama, Barcelona, 1987, p. 133 
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para algunos jóvenes, tendría un valor simbólico, en tanto que a través 
de su uso tienen acceso al código que permite el ingreso a los universos 
simbólicos y registros imaginarios de tales o cuales grupos de relerencia 
y pertenencia. 

También valdría decir que no todas las drogas destruyen y no a lodos 
los sujetos aniquila o hace adictos. El rock, como las drogas, son hábitos 
culturales incorporados por una parte de jóvenes. Actualmente las dro- 
gas para ciertos rockanroleros son un instrumento de lo lúdicro y el 
placer. Ahora es tan compatible tener uno o dos carrujitos de marihuana 
al lado de una caja de preservativos o a un costado de la computadora 
(y escribir un artículo de rock), e incluso combinarlo con un vaso de vino 
de consagrar, como escuchar música de Pedro Infante o José Alfredo 


Jiménez. 


Tercer movimiento: allegro; los sentidos y contrasentidos o 
el desdoblamiento de la representación social de la realidad 


Si con el uso de drogas hay un desdoblamiento en la representación 
social de la realidad, esto es, una resignificación de los objetos, las 
personas y la vida cotidiana, ahora con la alla y nueva tecnología de 
comunicación incorporada a la música de rock se empezarían a crear y 
construir una suerte de viajes colectivos.* 

La realidad se desdobla o representa en dos espacios: la realidad 
actual como lo tangible y la virtual como lo intangible. Ejemplos: al mismo 
tiempo que se está presenciando un concierto en un espacio definido, 
como lo podría ser el Palacio de los Deportes o el Auditorio Nacional, a 
través de pantallas gigantes se puede ver y escuchar simultáneamente 
otro concierto u otros músicos al otro lado del mundo. De tal suerte que 
se crea la sensación de estar y no estar al mismo tiempo en diferentes 
sitios, es decir, se actúa a distancia eliminándose, así, la noción de 
tiempo. 


$ En relación a las nuevas tecnologías y su impacto en los sujetos sociales, cfr. Virilio, P. 
“Siete cuestiones sobre tecnología y cultura”, en El Nacional, Dominical, No. 126, Año 3, 
México, 1992, pp. 15-18. 


La sensivisión trasmite sensaciones a 1 
posibilitando a los auditorios sentir 
fogosidad o el calor corporal del músico en tumo. O el guante táctil a 
partir del cual es posible tocar y sentir al personaje o a los objetos 
materiales que aparecen en el monitor de televisión. O las máquinas 


para viajar en el tiempo como el globo de Aharo 
cósmicas de Gott. nov y las cuerdas 


Las denominadas músicas visuales o ambientales” resaltan el con- 
trasentido de poder ver y tocar los sonidos y tocar y oír los colores. La 
finalidad de esta música es crear y recrear atmósferas colectivas dende 
se expandan las conciencias, modificar estados de ánimo, provocar 
paisajes imaginarios e imágenes vividas. 

Con las nuevas tecnologías del espacio virtual, el público o los 
públicos no solamente escucharán música de otra manera, sino que 
trastocarán los vínculos intersubjetivos entre sus actores y la relación 
identificatoria con los músicos posiblemente cambiará hacia la cibemé- 
tica o las máquinas. 

Dichas tecnologías también crean adicción y además están siendo 


ravés de rayos Infrarrojos 
los registros emocionales de 


mitificadas como los atributos de la modemización, sin embargo, la 
contradicción estribaría en que no todos tienen o van a tener acceso a 
tales tecnologías, de tal forma que estaríamos presenciando un tipo más 
de marginalidad: la marginalidad simbólica. 


Minuta; cierre: las sensibilidades colectivas o lo que es lo 
mismo, ¡un rock, señor locutor, por favor! 


Ante el dilema del fin del milenio y de siglo, el rock se resignifica como 
expresión y práctica cultural alterna o de “contracorriente” para un amplio 
número de jóvenes citadinos. El rock, parafraseando a Nestor García, 
adquiriría un carácter de cultura de frontera, es decir, una música 
Universal, donde los jóvenes, independientemente de su nacionalidad, 


7 Uno de los representantes nacionales más importantes de esta música es Jorge Reyes, 
ex-integrante de Chac Mol, cfr. Reyes, J. “Ver cosas nunca oídas”, en Entremés (Nueva 
Epoca), No. 4, México, mayo-junio de 1992, p. 67. 


la usan preferentemente en el espacio urbano como bien material y con 
sus respectivas significaciones. 

El rock genera un movimiento social que catalogaríamos en una 
vertiente de constitución de identidades colectivas, restringidas o am- 
plias. Como tal, sería un movimiento simbólico que dentro de sus 
características abarcaría: resistencia a la violencia real e imaginaria 
del proyecto neoliberal que conducen los tecnócratas-seudogerentes 
de este país y del cual muchos jóvenes están siendo excluidos; emer- 
gencia espontánea a fin de resolver las problemáticas del aquí y ahora, 
sin conexión con un proyecto de sociedad compartido colectivamente; 
no existencia de adscripción ideológica definida, aunque sus vínculos 
afectivos sean muy fuertes. Dicho movimiento tiene su reservorio en 
grupos reducidos (juveniles, bandas, rockers, etc.) que se enfrentan 
al autoritarismo y antidemocracia de la premodemidad política de este 

íS. 

d Dicho movimiento rockanrolero favorece la construcción de identida- 
des, no solamente en sus integrantes (grupo de pertenencia) sino 
también en aquellos que lo ubican como grupo de referencia. ys 

Literalmente los grupos de pertenencia son aquellos a los que real- 
mente pertenece el sujeto y son reconocidos por un otro. El grupo de 
referencia es aquél o aquéllos que el sujeto elige para su autoestima o 
que no elige, debido a que los grupos de referencia tienen una connota- 
ción de positivo o negativo. Un grupo de referencia podría ser al mismo 
tiempo de pertenencia, pero no todo grupo de pertenencia sería de 
referencia. De tal suerte que podríamos decir que para algunos jóvenes, 
un grupo de usuarios o consumidores de droga tiene el carácter de 
referencia positiva sin pertenecer realmente a él, vaya, sin ser usuario, 
pero lo que sí usaría es la significación, esto es, el universo simbólico: 
comportamientos, valores, estilos de vida y actitudes. En este sentido la 
edificación de identidades restringidas o amplias se va realizando social- 
mente a través del uso de objetos, símbolos, rituales, e 


8 y ante la amenaza de la disgregación o anomia social, como la entendía Emile Durkheim, 
“Vehiculizada” por la brutalidad de la modemización económica y social, el movimiento 
rocanrolero resulta un elemento invaluable en la construcción de identidades. 
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q. tenor, Dolores Paris dice: “El individuo sólo puede definir su 
propia identidad (...) al Interior del grupo como sociabilización pues el otro 
es el poseedor del código de lo simbólico, y através de él puede el yo adquirir 
las normas de comportamiento, y los límites de sus aspiraciones. * 

El movimiento rockanrolero-juvenil converge y tiene sus puntos de 
interconexión con los ecologistas, las feministas, los propugnadores de 
la nueva mexicanidad, las etnias, etc., de tal suerte que no fue fortuito 
que el día doce de octubre de 1992 (aquél que evocaba el encontronazo 
de los dos mundos) hayan concurrido al Zócalo, con su diversidad 
estética, punks, rockers y darks con sus playeras de Morrison, U2 
Maldita Vecindad, Café Tacuba, el Tri y hasta sus cumbias. Tampoco 
fue casual que en el festejo de día de muertos a los rockers y la banda 
les hayan permitido colocar una ofrenda en el Museo de las Culturas 
Populares, junto a las de los grupos indígenas del país. 

Actualmente el rock es un híbrido y deviene en una actitud plural 
donde es posible coexistir con la diferencia y no a pesar de ella, Este 
movimiento rockanrolero tiene un público específico objetivado en la 
categoría social de la juventud o los jóvenes. Pero como toda categoría, 
la juventud también es una abstracción social que constantemente se 
deconstruye y reconstruye. Dicha categoría tiene un valor simbólico en 
tanto que en sí misma es un elemento identificatorio. Como lo refiere 
Tomás Ibáñez, “la juventud es una categoría no sólo en la que se está 
como etapa sino fundamentalmente por la que se pasa”.* Así, cada 
generación le dará su particular significación, resignificando lo anterior 
en consideración del momento cultural correspondiente. 

Finalmente, mientras haya jóvenes, como lo mencionó alguna vez 
Alejandro Lora, vocalista del Tri, habrá rock y rockanroleros, y es por eso 
que válidamente podríamos decir. ¡Hey, señor locutor, póngame un rock 
por favor, porque esta música sí llegó para quedarse! 


? Paris, D. Crisis e identidades colectivas en América Latina, Ed. Plaza y Valdéz, UAM-X, 
1990, p. 74 
Y bañez, T. “La mirada 'psicosocial emergente y su aplicación al estudio de una categoría 
social como, por ejemplo, lajuventud”, en Estudi General 7 sobre Adolescencia ¡ Juventud, 
Universidad Autónoma de Barcelona, Barcelona, 1992. 
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€l rock es el espejo de su multitud: 
psicología del vocalista 


Pablo Fernández Christlieb 
Facultad de Psicología, UNAM 


Cualquier cosa que uno haga, hasta orar, se hace para un público: 
entre lágrima y lágrima uno mira con el rabillo del ojo al causante para 
checar si está atendiendo; todo acto es espectáculo, y deja de tener caso 
llorar si nadie mira. El espectador es la mitad de cualquier actividad, 
porque la sociedad es un espectáculo de auditorios mutuos. Desde el 
circo del llanto hasta el show del rock a gran escala estilo Elton John y 
U2carecen de existencia veraz, y no pueden desarrollarse sin un público, 
porque el actor de cada acto toma de sus espectadores no sólo la 
atención, sino también la forma, el contenido y la razón de ser de su 
actuación; así como uno puede ver cómo el llorón pone mayor enjundia 
al llanto cuando nota que el causante está verdaderamente conmovido, 
así también puede advertirse cómo los rockeros se prenden cuando el 
público está prendido, y se apagan si su público bosteza con delicadeza 
de villancico navideño. 

De todos los públicos posibles en este fin de siglo, el del rock es 
francamente notorio porque es multitudinario y porque tiende a ser más 
notorio que el propio rock: no se teme al rock sino a sus multitudes. En 
efecto, mientras que en otras actividades, como llorar o para el caso oír 
a Armando Manzanero, lo que se nota y lo único que parece importar es 
el desempeño del actor, mientras que el público se mantiene anónimo y 
oculto, en el caso del rock lo que más impacta no es la música sino la 
multitud que la va siguiendo, y ciertamente, la gente va a los conciertos 
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porque allí está el público, no el grupo, al que en muchos casos ni importa 
quién sea porque ni caso la hacen. El rock es un genero músical, pero 
sobre todo es un espectáculo de multitudes, y en muchos sentidos, es 
el espectáculo de ver cómo se acaba el milenio dos de nuestra era. No 
es del todo concebible, por ejemplo, un rock de cámara. Por lo tanto, si 
el rock es verdaderamente un signo de los tiempos, implica que es el 
producto de las masas que se congregan, de suerte que, en los últimos 
veinte años, cada vez que se junta, se arrejunta y se compacta una 
multitud cualquiera, secreta, fabrica, pare un grupo de rock: por eso hay 
tantos. En efecto, los rockeros no primero cantan y luego se les acerca 
la gente, sino que primero se junta la gente y ya luego ellos cantan, El 
rock es producto de sus multitudes, no al revés. Por lo tanto, hay que 
empezar por la multitud para ver como se crea el rockero, 


.. De su multitud 


Por las razones que uno quiera, por ejemplo la saturación de racionalis- 
mo y la supresión sistemática de la afectividad, el tipo de grupo, de 
público que mejor se junta en los últimos años es la multitud, sin ton ni 
son, las masas, que, como coinciden los teóricos de la psicología 
colectiva, son siempre afectivas, aceleradas, informes, desordenadas, 
homogéneas en sus comportamientos, y especialmente, espontáneas, 
es decir, que no se pueden nunca saber las causas o antecedentes de 
su formación, excepto ex post facto, cuando ya sucedieron, por lo que 
son impredecibles, de manera que se puede decir que ellas son sus 
propias causas, que sacan sus antecedentes de sí mismas, se hacen 
solitas: generación espontánea; Las causas aparecen después del efec- 
to, O sea que es el efecto el que produce las causas, lo cual es 
característico de los eventos de la afectividad, como también son los 
sueños, donde uno puede decir por qué soñó tal cosa, pero nunca podrá 
decir qué soñará esta noche. Nadie puede predecir un sueño, y cuando 
la multitud arma un escándalo, nadie lo esperaba, porque cuando lo 
esperan, no sucede. 
Si alguien, por ejemplo uno de esos empresarios que son mitad 
águilas, buena vista, y mitad lobos, buena codicia, logra juntar cinco o 
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diez mil individuos en una explanada o un estadio, éstos, ahí puestos, 
esperando, por la sola dinámica de sus inquietos cuerpos ociosos, 
empiezan a producir en conjunto un tipo de movimiento, cadencioso, un 
tipo de ruido, rumoroso, que se va homogeneizando hasta constituir un 
cuerpo rímico que gana velocidad, se acelera, hasta que se desenca- 
dena, se desata, y constituye una multitud, una masa de gente, que al 
saberse multitud, se da cuerda solita y después ya no hay ni quien la 
pare por las buenas, aunque siempre existen las malas. Ciertamente, la 
multitud se contagia de sí misma, lo cual quiere decir que la multitud surge 
ante la presencia de sí misma, lo cual quiere decir que la multitud necesita 
ver una multitud para volverse multitud, lo cual quiere decir, más simple- 
mente, que todo lo que necesita es un espejo: las masas brotan ante el 
espectáculo de símismas. Funciona como espejo de las masas cualquier 
cosa que por su naturaleza contenga análogamente las mismas carac- 
terísticas que la multitud, o sea, homogeneidad, ritmo, aceleración, 
rumor, cadencia, etc. Cualquier cosa que tenga estas características 
sirve de espejo en el cual la multitud se mira, se recuerda, se contagia 
de sí misma, y nace: ésta, en general, es la insólita lógica de aparición 
de los eventos afectivos, de los sentimientos por ejemplo. Las multitudes 
son conjuntos compactos, elásticos, inseparables, fascinantes, que se 
cuelan por donde pueden y se desbordan por donde pueden y destruyen 
lo que se les opone, como sillas, barandales, y las clásicas puertas a las 
que se da “portazo”. Cualquier elemento al que se le puedan adscribir 
características semejantes, funciona como espejo, y al respecto, Canetti, 
por ejemplo, enlista una serie de fenómenos naturales de connotación 
mítica que contienen la sustancia de la multitud. El mar es uno de ellos, 
que no puede partirse, que es atractivo y temible, profundo y oscuro, que se 
mueve en gigantescos vaivenes con un rumor grave y hondo, inconfundible 
q indescifrable; el océano simboliza la multitud, y no en balde, como apunta 
Cirlot (en su Diccionario de Simbolos), ambos simbolizan el inconsciente. 
Asimismo, el fuego tiene esa luminosa característica de estar hecho todo de 
la misma materia inasible y no pocas veces destructiva, pero a la vez vital, 
hipnótica, que como decía Jung, es un arquetipo de lo más juvenil, y por eso 
a los veinte años todo mundo tiene vocación de Icaro, esperando que a los 
cuarenta se tenga de Dédalo. De la misma manera, el río, con su reiterado 
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y fragoroso golpeleo de brincos y saltos del agua puesta a correr sobre 
su cauce, es el espejo preciso de las multitudes cuando desfilan por las 
calles, de las que se dice, con exactitud, que son rios de gante, echando 
porras, cantando y repitiendo slogans, con el igualito mismo ruido que hace 
el Amazonas o para no ir más lejos, cualquier avenida de la Ciudad de 
México en tiempo de aguas. Igualmente el viento otro espejo de la masa, 
porque como ella, el viento pasa gimiendo, ululando, y va arrastrando hojas 
y sombreros y paraguas, arrancando ramas, azotando puertas y ventanas, 
y que en las multitudes queda simbolizado con las banderas, pancartas y 
mantas que ondean en toda buena multitud. Así, hay otros espejos, como 
el magma de los volcanes, ese mar de fuego que es un encanto de 
destrucción, y como diría el turismo, una maravilla natural, el hechizo de ver 
al sol convertido en licuado, pero el caso es que todos contienen esencial- 
mente las características formales de las masas. Los términos que se 
emplean para describir a una multitud son los mismos que se emplean para 
describir al mar, al fuego o al viento. 


El rock es el espejo... 


Y las multitudes de los conciertos de rock tienen las mismas caracterís- 
ticas que esos elementos. Sin embargo, no obstante ser espontáneas 
por naturaleza, las masas del rock, a diferencia de otras, pueden produ- 
cirse cada sábado con puntualidad británica, sin que haya casi nada de 
por medio que pueda servir de espejo, y lo que es peor, con gente 
acarreada por la publicidad. Pero aparecen, y la razón es que las 
multitudes de los conciertos han encontrado la manera segura de fabri- 
carse su propio espejo sin mayores tanteos, a saber, han fabricado a los 
grupos de rock, y de entre ellos, primordialmente, a la figura del vocalista, 
cuyo fundador parece ser el escénico y cinematográfico Jim Morrison 
con el prehistórico videoclip del soldado desconocido u otras de sus 
actuaciones que lo hicieron famoso entre la policía de Miami. En efecto, 
el vocalista de los grupos de rock, y todo gran grupo parece tener el suyo 
de manera que cualquiera sabe el nombre de Mick Jagger pero no el del 
resto de los Stones, reproduce, con el solo recurso de su cuerpo, de su 
voz, de su ropa, y a veces la pequeña ayuda de diez o veinte toneladas 
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de equipo de sonido, las sustancias primigenias de la masa: el vocalista 
es capaz de representar a toda la multitud en un solo cuerpo: es la 
multitud encamada en uno solo, y para serlo, se tiene que mover 
gesticular, vocalizar, y vestir como se viste una multitud: es una especia 
de actor capaz de imitar las oleadas del mar,'el ascenso evanescente 
del fuego, las ráfagas del viento, El vocalista es un actor que protagoniza 
a la multitud que tiene enfrente para que ésta se vea a sí misma en él y 
pueda entonces convertirse en la masa típica que se prende ¿n los 
conciertos cada vez más tumultuosos del rock, del fenómeno más grande 
de las últimas décadas a punto de ser envasado en una botella de coca 
cola. En efecto, por eso as voces del rock sor tradicionalmente gutura- 
les, aguardentosas, graves, ríspidas, como son precisamente los soni- 
dos del oleaje del mar dando tumbos, y como lo es igualmente el rumor 
sordo y grave que se desprende de la multitud: y en ninguno de los tres 
casos se puede ni debe extender lo que se pronuncia, porque ni el clamor 
del mar ni el estruendo de la multitud, y por ende tampoco las frases 
del cantante, tienen que ser descifradas; ciertamente, a los vocalistas 
rockeros no se les entiende lo que dicen, pero no importa, al mar 
tampoco; cuando al rock se le entienden sus letras, se convierte en 
balada, como les pasó a menudo a los Beatles, lo cual, de paso, los 
convirtió en clásicos para todos los gustos y edades. Por esto mismo, es 
comprensible que las letras del rock sean originariamente en inglés y que 
en otros idiomas, como los latinos, haya sido trabajosa y talentosa su 
adaptación, y es que el inglés es un idioma de monosílabos, de palabras 
cortísimas, todas de acento agudo, tajantes, lo cual es totalmente com- 
patible con las percusiones de la batería, donde a cada golpe de la 
baqueta le cabe enterita una palabra completa, como love o hate, y que 
en conjunto, es capaz de reproducir el tam-tam de los ríos caudalosos o 
de las crepitaciones del fuego, o de las multitudes que marchan en las 
calles, cuyos pasos han sido imitados, por otra parte, por los tambores 
de los ejércitos. De igual manera, los movimientos del vocalista sobre el 
escenario, pegando brincos, corriendo de aquí para allá, contoneándose, 
alzando manos, encogiéndose, deteniéndose de improviso para de 
improviso volver a comenzar su desenfreno, sigue las pautas y los ritmos 
y las secuencias de los fenómenos naturales descritos, y por supuesto 
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sigue los comportamientos de una multitud cuando ésta se ve en su 
conjunto: si la multitud es como un monstruo, el vocalista es su patito 
recién nacido. La siguiente forma especular del vocalista, estereolípica 
de todo el rock, es la que reproduce cabalmente al viento, las hojas al 
viento, y a las banderas y pancartas de su multitud, que el vocalista 
reproduce en el pelo largo y desgreñado, en las gabardinas, bufandas, 
y demás atuendos de girones que dibujan una estela en el aire, que lo 
convierten en una especie de papalote cantante que surca el escenario, 
ocupándolo todo tal y como lo ocupa el aire que sopla. Así, entre su voz 
y música, su movimiento y sus vestimentas, el vocalista es capaz de 
protagonizar la magnitud siempre colosal del ruido, la actividad y el 
despliegue de las multitudes. 

Puede finalmente advertirse que, por razones consustanciales a la 
multitud que lo provoca, el rock debe poseer una estética alocada, 
vertiginosa, altisonante, rasposa, toda vez que el rock sin multitudes y 
las multitudes sin aspavientos dan por resultado esas falsificaciones que 
se producen para efectos de mercado, el rock light, como le dirían 
algunos, rock placebo, sin nicotina ni colesterol ni grados Gay Lussac ni 


efecto alguno a fin de cuentas, que es el rock que se ha puesto de moda. 
Hay múltiples simuladores, que simulan ser grupos de rock, que simulan 
ser vocalistas y que simulan ser multitudes, y la clave para descubrirlos 
es fácil: basta recordar que el viento nunca está peinado, que el fuego 
no se maquilla y que el mar embravecido no suele posar para las 
cámaras. 
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l. Introducción 


Nuestro principal interés en este trabajo se centra en el público de rock 
nacional en la Ciudad de México. En este sentido, no abordaremos el 
análisis de cómo se produce este género, sino el de cómo se consume. 
Se trata de una problemática dominada por los clichés y generalmente 
desatendida por la bibliografía generada por este multifacético fenómeno 
cultural que es el rock. La mayor atención se ha orientado hacia su 
producción y circulación: encontramos así una gran riqueza en las 
perspectivas estéticas, biográficas, anecdóticas, las minuciosas genea- 
logías musicales, así como análisis sobre la industria cultural respectiva, 
etc. Por este desbalance, muy poco sabemos sobre esta última parte de 
la cadena: a dónde va a parar el rock, quiénes y de qué maneras lo 
consumen, cómo explicamos el temor —que nos había condenado du- 
rante tantos años a la casi completa abstinencia- por parte de los 
diversos poderes, a la realización de conciertos en nuestro país? 


' Agradecemos a Rodrigo Díaz Cruz sus comentarios a una versión anterior de este 
trabajo. 

? En general, los estudios sobre las transformaciones de los hábitos culturales de los 
públicos de rock tienen una orientación lundamentalmente mercadolécnica. Tal es el 


119 


Con esta mira nos acercaremos a los grupos sociales convocados, 
para después pasar a la reflexión sobre algunas de las dinámicas 
generadas en ese espacio -altamente ritualizado— así como sus poten- 
cialidades y posibles repercusiones a nivel social. Dada la diversificación 
de los públicos de rock en México, nuestras reflexiones pueden ser 
generalizadas sólo en parte. Provienen de la investigación de un sector 
determinado: los asistentes a los eventos de rock nacional que se 
ofrecieron como parte de las actividades del II Festival de la Ciudad de 
México Para el estudio utilizamos un acercamiento cualitativo y cuan- 
titativo: además de la observación de los eventos,* se realizó una 
encuesta, así como entrevistas al público, a algunos de los artistas que 
se presentaron y a especialistas en el género. 


II, ¿Quiénes asisten a eventos de rock? 


Uno de los primeros resultados de la investigación nos permitió afirmar 
que no se puede hablar de un auditorio homogéneo: cada espectáculo 
genera su propio público. Esto se debe fundamentaimente al hecho de 
que el rock, en su asimilación de los más variados ritmos, constituye un 
vastísimo género musical que abarca desde la balada hasta el heavy 
metal, pasando por el rock sinfónico, el punk, el elnorock, etc. Sin dejar 


caso, por ejemplo, de las investigaciones impulsadas, a inicios de los ochenta, por los 
propios empresarios de la industria cultural del rock, con el objeto de enfrentar el descenso 
pario de las ventas de discos en EUA y en Europa. 

El Festival de la Ciudad de México, que comenzó a realizarse en 1989, es posiblemente 
el mayor acontecimiento cultural de la Ciudad. Concentra, durante casi un mes, una gran 
variedad de espectáculos y actividades artísticas, nacionales y extranjeras, dirigidos a 
públicos muy diversos. Los conciertos de rock se realizaron en la explanada de la 
Delegación Venustiano Carranza y en el Teatro Ciudadela. En la primera se presentaron 
durante cuatro sábados conseculivos— Ciudad Perdida y Botellita de Jerez, Trolebús y 
Jaime López, Qua!y Santa Sabina, así como Delirium y Rea! de Catorce. En el Ciudadela, 
ante un público de condiciones sociales y culturales distintas al que concurrió a los 
conciertos gratuitos arriba mencionados, interpretó sus composiciones Guillermo Briseño. 
* Agradecemos la colaboración de Xóchitl Ramírez y Antonio Santoyo para la observación 
de los eventos, 


de reconocer estas diferencias -como veremos más adelante, no fueron 
los mismos convocados los de Santa Sabina que los de Real de Catorce- 
encontramos que, al contrastar sus perfiles con los de otros públicos Jos 
de los salones de baile, por ejemplo— se delínean ciertas caracteristicas 
comunes que nos permiten hablar del público de rock nacional, Asi, 
podemos asegurar que en general, los asistentes a los eventos de rock 
constituyeron un asiduo público joven, con mayor número de hombres 
que de mujeres, provenientes de las clases media y baja de la ciudad. 
Los datos de la encuesta nos muestran un público de condición social 
popular que, si bien varía de un evento a otro, siempre lo hace en un 
rango que oscila entre los sectores de ingresos medios y bajos de la 
ciudad. 

El predominio de los sectores populares entre los públicos se vió 
corroborado tanto por las zonas residenciales de procedencia, como por 
el amplio uso de medios de transporte colectivo en contraste con los que 
utilizaban automóvil propio. Los sectores más jóvenes fueron convoca- 
dos a la Explanada de la Delegación Venustiano Carranza —con un 
promedio de edad menor de 25 años-, mientras que al teatro de la 
Ciudadela asistió un público mayor —de entre 25 y 40—. A los eventos de 
rock acudió el sector más joven de todo el Festival: la edad promedio fue 
de 23 años y la mayoría eran hombres (62.3%). 


1. Perfil del público de rock a partir de los grupos de edad 


Edad Porcentaje 


15-20 años 
21-30 años 
31-40 años 
41-50 años 
51-60 años 
Más de 60 años 


121 


2. Características de la asistencia de acuerdo al género 
Género Porcentaje 


masculino 62.3 
femenino 37.7 


En los eventos de rock un 88.5% tenía estudios de preparatoria o 
educación superior, acercándose más al promedio del público del 
Festival. No obstante, el incremento de la escolaridad en este último 
caso, podría deberse más a la juventud del auditorio que a su 
pertenencia a un nivel de ingresos superior, ya que las ocupaciones 
principales de los jefes de sus familias fueron empleado, técnico o 
supervisor (29.5%), comerciante (14,8) y ama de casa y jubilado con 
9.8% cada una. 


Nivel de estudios 
Primaria 

Secundaria 
Preparatoria/equivalente 
Lic. incompleta 

Lic. completa 

Posgrado 

Otro 

No sabe/no contestó 


Las ocupaciones de los encuestados revelan diferentes pertiles. 
Los asistentes a los conciertos de rock son principalmente estudian- 
tes, o bien participan en actividades que requieren una cierta especiali- 
zación pero de manera subordinada empleado, técnico, supervisor 


4. Ocupación de los encuestados 


Ocupacion Porcentaje 


Profesionista 

Ama de casa 

Estudiante 

Actividades artísticas 
Empleado, técnico, supervisor 
Comerciante 

Obrero 

Por cuenta propia/arlesano 
Otro 

No sabe/No contestó 


Comparado con los asistentes a otros espectáculos, el del rock es un 
público consolidado. Los datos muestran que el 80.3% de los entrevis- 
tados había acudido a lo largo del mes anterior a algún espectáculo de 
rock. La consolidación o especialización de los públicos pudo también 
ser observada a partir de la pregunta de cuál era el evento cultural que 
más le había gustado al entrevistado. En este caso, las respuestas nos 
indican una concentración de las preferencias en este género anístico, 
lo que ratifica la especialización del público de rock: 73.8% mencionó un 
concierto de rock como su favorito. 

Para completar el panorama de los hábitos de consumo culturales es 
interesante observar la distinta frecuencia de asistencia a eventos cultu- 
rales por parte de los públicos encuestados. El público de rock parece 
tener una intensa vida cultural: la mitad de la audiencia había asistido a 
eventos de este lipo en la última semana. Este panorama se confirma al 
revisar sus hábilos de fin de semana. 

De acuerdo a esta información las preferencias culturales de los 
encuestados manifiestan un predominio en la asistencia a eventos 
culturales (50.8%). A pesar de que otras investigaciones sobre compor- 
tamiento cultural han encontrado que el habitante actual de la Ciudad de 
México está poco dispuesto a movilizarse en favor de acceder a la oferta 


cultural tradicional" y que, en cambio, atiende con mayor frecuencia a 
aquélla proveniente de los medios de consumo electrónico,” los datos 
encontrados en este estudio, si bien no contradicen tales hallazgos, 
muestran en cambio que aquél sector -minoritario en la ciudad- que sí 
se acerca a la olerla cultural tradicional, es un grupo consistente y por 
ello plenamente dispuesto a atender a los espectáculos que se sitúen 
dentro del género de su preferencia. 


III. Los rituales de la diversión 


No es difícil reconocer que una buena parte de los conciertos de rock se 
desarrolla en un ambiente altamente ritualizado. Los rituales son una 
conducta prescrita formal o informalmente que surge en momentos 
especiales de convivencia social y algunos, inclusive, dentro de la rutina 
cotidiana. El saludar, el comer o el coqueteo sexual se realizan 
ritualizadamente, aún cuando se ejecuten en forma privada. Como ha 
señalado Roberto Da Matta, la materia prima del mundo ritual es la 
misma del mundo de la vida diaria. Al ritualizarlos, enfocamos en close 
up los elementos y las relaciones cotidianas. Por ello, una manera 
de acceder a lo cotidiano es buscar las conductas que se han 
ritualizado y analizar así su estructuración. Desde esta perspectiva, el 
ritual es un fenómeno cultural a través del cual podemos entender lo 
cotidiano no como un espacio de prácticas superfluas y rutinarias, sino 
trascendentes, de reproducción o transgresión de las jerarquías del 
orden social. 

Las ideas originales de la Antropología sobre los rituales surgieron del 
análisis de sociedades tribales cuyas relaciones sociales estaban su- 
perpuestas y poco diferenciadas; en ellas se ponía de manifiesto que el 
ritual permitía la distinción de los roles. Bajo esta óptica se pensó que en 
las sociedades modernas —donde los roles son más diferenciados—, los 
rituales irían perdiendo importancia.* No ha ocurrido así: contra todas las 
previsiones, éstos siguen constituyendo —como espacios sociales don- 


5 Ver García Canclinl y Piccini, 1990. 
6 Ver Gluckman, 1975. 
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de se ejerce la reflexividad-un referente para refrendar o cuestionar las 
jerarquías sociales. 

Gran parte de la controversia en tomo a las funciones actuales del 
rilual ha surgido, por un lado, de los problemas inherentes a la aplicación 
de lo que los antropólogos han aprendido en sociedades de pequeña 
escala a procesos análogos en sociedades complejas.” Por el otro, el 
estudio del ritual secular —tan ingeniosamente desarrollado por Victor 
Turner- está todavía en su infancia.* 

Nos hemos referido a la interdependencia que se puede encontrar 
entre los rituales y el contexto externo de relaciones sociales. Además 
de esta dimensión, los rituales en sí mismos tienen una dinámica propia 
más allá del contexto en que se producen. En este sentido, no sólo 
expresan relaciones sociales, sino que también motivan a la acción. Los 
rituales religiosos, por ejemplo, son una muestra de esto, pues es 
indudable la representación que hacen de un determinado orden social, 
pero también lo es el sentido catártico o místico que producen. 

Frente a la distinción de la acción como conjunto de intervenciones 
efectivas y eficaces para la reproducción y transformación del orden 
social y la actuación, como conjunto de acciones en las que se repre- 
senta a la sociedad a través de un comportamiento simbólico, los rituales 
no pueden encasillarse en esta segunda esfera. Los rituales son al 
mismo tiempo representación y acción. La potencialidad política de los 
rituales se puede observar en las negociaciones que los distintos agen- 
tes sociales realizan para evitar comportamientos o actuaciones rituali- 
zadas que en sí mismas no parecerían ser peligrosas, como plantones 
o marchas, y en el caso del género del que hablamos, el concierto de 
Woodstock o el de Avándaro, que constituyeron, a la vez, repre- 
sentaciones y eficientes acciones políticas. Esta doble dimensión de los 
rituales permite superar la idea de que éstos constituyen exclusivamente 


7 Ver Salomone y Seton, 1985: 85. 

8 La apertura de nuevos campos de análisis ha llevado a Edmund Leach a admitir que el 
rango de aplicación del término ritual es ahora incierto. “Aún entre aquéllos que se han 
especializado en este campo hay el mayor desacuerdo posible acerca de cómo debe 
emplearse la palabra ritual y cómo debe entenderse la representación de éste”. Ver Schol, 
1992: 117. 


una forma autoritaria -es decir impuesta desde el poder- de organizar 
las relaciones sociales. En lodo caso conviene tener en cuenta que 
la eficacia de los rituales no puede ser prestablecida de antemano. 
Esta se construye por la común influencia de diversos factores, 
aunque en general podemos afirmar que los límites y las potencialidades 
de los rituales en uno u olro sentido están dados por las relaciones de 
fuerza de los distintos participantes dentro del contexto en el que sa 
realizan. 

Los rituales, por último, son un mecanismo para constituir o expresar 
una identificación social, ya que permiten centrar la atención de determi- 
nado grupo social en un símbolo o valor que los hace iguales. Son un 
espacio de la communitas versus la societas, que resulta la vida cotidiana 
exterior a la práctica del ritual. Así, la identidad presupone la alteridad: 
al mismo tiempo que se autoidentifica el grupo como parte de un 
"nosotros”, se contrapone a "los otros”. La constitución de la communitas 
no representa, sin embargo, la supresión de las jerarquías que a su 
interior existen; éstas pueden aflorar durante la realización de los rituales. 

En los conciertos que observamos, la edad de los asistentes, el lugar 
donde se realizó el evento, el tipo de convocatoria y el carácter de cada 
espectáculo hicieron que el público asumiera actitudes diversas que se 
movieron en un continuum cuyos extremos fueron de la contemplación 
hasta la diversión festiva, pero que no en todos los casos desembocaron 
en la representación ritual. 

La variación más significativa se dió de acuerdo con el grupo que se 
presentaba cada ocasión. En algunos conciertos fueron notorios los 
intentos ritualizadores del evento por parte del público, que generaron 
un ambiente festivo y de mayor disposición a cantar y bailar, la utilización 
de ropas especiales que identificaban a la concurrencia, así como cierta 
dinámica de comportamiento despreocupado, irreverente, protagónico. 
La centralidad del evento no correspondió en su totalidad al conjunto 
musical: el público escuchaba pero también platicaba y bailaba con sus 
compañeros, convirtiendo el espectáculo en un suceso de amplia parti- 

cipación, casi una fiesta. La asistencia, predominantemente grupal, se 
fue consolidando —pasó de 1000 a 2500 personas por concierto—, lo cual 
redundó en un incremento de la sociabilidad. 
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En el primer Concierto -cuando se presentaron Ciudad Perdida y 
Bolellta de Jerez- el espectáculo dominó el interés del público y no 
surgieron focos de alención periféricos; tal vez debido a la aleatoriedad 
de la asistencia algunos habían acudido a la explanada a patinar, otros 
a andar en bicicleta, otros simplemente pasaban por ahk- no surgió 
ninguna intención rilualizadora por parte del auditorio. 

Fue yaen elsegundo conciertocon Trolebús y Jaime López-cuando 
se dió una incipiente ritualización del evento por parte de algunos grupos; 
se multiplicaron los signos de reconocimiento -atuendos especiales con 
lentes negros, chamarra y pantalones con estoperoles, sombreros, cier- 
tos cortes de pelo, elc.-, actitudes que denotaban experiencia en el 
campo -al pedir las canciones, al bailar, al platicar- e identificación 
colectiva. Se puede decir que la mayoría del público había ido expresa: 
mente al espectáculo, 

Un claro ejemplo de cómo a pesar del ambiente de communitas 
generado por el concierto se refrendan las jerarquías sociales en este 
tipo de espectáculos es la situación que se presentó en uno de ellos con 
los elementos de seguridad: minutos antes de que concluyera, cuatro 
granaderos se enfrentaron a un grupo de jovencitos que bailaban y se 
recargaban en el talud que limitaba el escenario, inhibiendo casi por 
completo el baile. Su actitud era desafiante y los jóvenes se quedaron 
quietos, expectantes. Fue como un balde de agua fría en el climax del 
evento. 

En el tercer concierto -Qual y Santa Sabina- el ánimo subió cuando 
un grupo de personas que estaba al centro empezó a bailar empujándose 
unos contra otros. Lo hicieron durante varias piezas de este grupo, 
desviando la centralidad del espectáculo hacia el público, ya que las 
miradas de la mayoría de los asistentes, de los periodistas y demás 
personas en el escenario se dirigieron hacia ellos. Aunque en cuanto a 
edad y sexo se dió la misma composición que en los eventos anteriores, 
en esta ocasión la asistencia se diversificó claramente: además del 
público de extracción popular, aparecieron jóvenes de clase media, 
mejor vestidos —con libros de Kundera, ejemplares de La Jornada y de 
Nexos en las manos-. Por primera vez se rodeó de autos la explanada, 
La mayoría iba expresamente al concierto. También en esta ocasión se 
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dió una incipiente rilualización del evento por parte de algunos grupos y 
hubo mayor sociabilidad, un ambiente festivo y mucha disposición para 
diventirse. 

En el último de los conciertos de la Explanada, se presentaron 
Delirium y Real de Catorce. En cuanto a género y edad se dió la misma 
composición que en los anteriores, pero apareció un público diferente: 
jóvenes de más baja extracción social, que entre sí hablaban de “la 
banda”. Junto a ellos se continuaron presentando, pero en menor canti- 
dad, los dos públicos de espectáculos anteriores: de clase media y clase 
media baja. En lugar de libros, los distintivos parecieron ser botellas de 
bebidas alcohólicas —cerveza, tequila, ron-, cemento y marihuana -es- 
tos dos en menor cantidad. 

La actitud era de abierta ritualización: ropas especiales, personas 
tatuadas, manejo de la experiencia e identificación colectiva. La gente 
bailaba y se movía rímicante, pero el ánimo subió cuando un grupo que 
estaba al centro empezó a bailar empujándose unos contra otros. Este 
grupo —como de veinte personas- se fue animando, al grado de abrir un 
camino entre el público y buscar infructuosamente subirse al escenario, 
Fueron un foco de atracción que desviaba constantemente la atención 
de la presentación de Real de Catorce. No todos participaban: algunos 
les abrían espacio para evitar ser lastimados, mientras otros se limitaban 
a observar. 

Vemos así cómo además de ser un espacio de communitas, el 
concierto ritualizado es también un espacio de distinción, donde se 
expresan y refrendan jerarquías y/o rivalidades intragrupales, locales, 
generacionales, etc. Muestra de lo anterior son algunos de los incidentes 
que se presentaron: por una parle, dos muchachos empezaron a pelear 
violentamente, golpeándose con la cabeza, jalándose el cabello y tirán- 
dose contra el piso. Nadie se animó a intervenir, más bien la gente 
alrededor los miraba con curiosidad. Un policía vino a separarlos ya 

llevarse a uno de ellos al interior de la Delegación. En otro momento dos 
personas se subieron al escenario ambos aparentemente “tomados” y 
ayudados por otros miembros del público- y fueron arrojados de vuelta 
por el personal técnico —uno con cierta violencia y otro simplemente 
retirado a un lado—, aunque la actitud de estos jóvenes no era agresiva. 
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Dicho personal estuvo impidiendo que subiera más gente al foro. Esta 
idea de tomar el escenario puede interpretarse como parte de una lógica 
interna de búsqueda de eficacia ritual, pero al mismo tiempo como una 
forma simbólica de demandar una participación protagónica a un nivel 
más amplio. 

En la explanada de la Delegación V. Carranza, conforme fueron 
avanzando las presentaciones, se fue consolidando la ritualización de 
los eventos hasta llegar a su clímax en el concierto de Real de Catorce. 
La disposición ritualizadora se manifestó en la tendencia a hacer del 
espectáculo una fiesta —no sólo se escuchan las piezas, se cantan y 
bailan-, a tener un papel protagónico dentro del espectáculo -a veces 
más importante que el conjunto musical en tumo-, el uso de cierta ropa 
y otros signos de identificación colectiva, la abierta interacción del público 
entre sí y entre éste y los músicos, el particular manejo del lenguaje, etc, 
Al parecer, el contexto de un teatro cerrado inhibió la ritualización de la 
presentación de Briseño, aunque no se observaron intenciones por parte 
del público al respecto. 


IV. Comentario final 


Si bien encontramos que cada espectáculo genera su propio público, los 
asistentes a los conciertos de rock nacional promovidos por el ll Festival 
de la ciudad de México tuvieron ciertas características comunes que 
permiten identificarlos como pane de un sector urbano sumamente 
especializado, conocedor de los espectáculos a los cuales asiste en un 
"papel activo. Por ello mismo se muestra dispuesto a desplazarse por la 
ciudad, a diferencia de otros grupos sociales que se comportan más 
parroquialmente. Asímismo, encontramos que se trata de un público 
generalmente joven,? mayoritariamente masculino y con una escolaridad 
promedio de nivel medio superior. Por otra parte, su asistencia a los 
eventos ocurre en términos protagónicos, es decir, ejerce una interacción 


9 Estos datos coinciden con los mostrados por de Garay respecto a los resultados de los 
trabajos de investigación que se han realizado en Estados Unidos sobre el impacto de 
los video-clips: el principal consumidor es el grupo de personas con edades que oscilan 
entre los 13 y los 25 años. Ver de Garay, 1992: 95. 


con los grupos, diseña estrategias de comunicación horizontal y hace del 
evento una fiesta. 

Las regularidades observadas en el comportamiento de los asistentes 
nos permiten referimos a una conducta ritualizada. El público, a través 
de su ropa o de sus actitudes, muestra una actitud regida por una 
estructuración que es la vez mezcla de espíritu festivo con intenciones 
de demarcar identidades, sea con los de fuera o con otros grupos 
también participantes. El imaginario que el autoritarismo ha construído 
alrededor de estos espectáculos es por un lado el del desenfreno, pero 
tal vez más importante aún es el temor a la experiencia de participación 
igualitaria que provoque en el público su inserción en una experiencia de 
participación igualitaria, que puede ser base para la constitución y 
reforzamiento de prácticas contestatarias. 
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€l tianguis del chopo 


Luis Alfonso Padilla Adorno 


E Tianguis del Chopo es un centro de intercambio y distribución suj 
generis, en el que se manifiestan una serie de relaciones comerciales, 
culturales y humanas que giran alrededor de un punto de interés común 
atodos los participantes del proceso de intercambio de la música de rock. 

Recordando un poco la historia vivida a través de varios años de 
asistir al tianguis, debo señalar que el proceso de intercambio ha variado 
un poco, pero al mismo tiempo, éste se ha mantenido como la parte 
fundamental del funcionamiento del lugar. Poco han importado los cam- 
bios de ubicación, la creciente comercialización que se ha hecho patente 
en los últimos años, la reducción de asistentes que básicamente se 
mantenían del intercambio para adquirir y ofrecer su material discográfi- 
co y la oficialización de los dueños de locales. 

Sobre esto último hay que apuntar que debido a los conflictos susci- 
tados en dos de los anteriores lugares del establecimiento, era necesario 
contar con algún tipo de organización que amparara el mantenimiento 
del Chopo. Claro que a parlir de la “legalización” el tianguis cambió. 
Ahora podemos ver un auténtico tianguis en el amplio y mexicano sentido 
que esta palabra tiene, sostenido por una base de comerciantes esta- 
blecidos que trabajan como distribuidores de mercancía en sus variadas 
formas. Esto ha provocado que aquellos que asistían al tianguis para 
ofrecer sus propios discos, ahora sean hostilizados y tratados como una 
indeseable competencia para muchos de los dueños de los locales, que 
se han convertido en los propietarios del Chopo. Pocos escapan a la 
presión que la comisión de vigilancia ejerce cada sábado para evitar que 


se pueda vender a gusto, no obstante que se argumente que esa presión 
es por cuestiones de organización y tránsito fluido. Pero ello no merma 
el entusiasmo de los arnantes del intercambio. 

También cabe señalar que muchos de los hoy propietarios de locales 
comenzaron a trabajar en el Chopo hace ya muchos años, en la época 
en que el gobierno del DF aún no exigía una reglamentación del tipo de 
comercio ambulante o mercado sobre ruedas para permitir el estableci- 
miento de tianguis. Es por eso que no podemos restarle mérito a muchos 
de los comerciantes como pioneros del asentamiento y crecimiento del 
único tianguis donde un amante del rock puede intercambiar toda la 
información que desee dar y recibir a un costo razonable. 

En las líneas anteriores se puede ver que existe un tipo de funciona- 
miento un tanto diferente de las demás formas comerciales . Mas, ¿cómo 
se adquiere, por ejemplo, el material que se comercia en el Chopo? Las 
formas son diversas: hay desde los que prefieren viajar o contactar 
viajeros para traer la mercancta a buen precio y ganar con su venta, hasta 
los que compran “al mayoreo” en la feria del disco, quizá, y así obtener 
plusvalía al distribuir en el tianguis. También existen los que tienen 
contactos con casas disqueras y consiguen el material a precio de 
fábrica, e inclusive promociones, y lo distribuyen cada sábado. Además 
se da el caso de gente que labora en la radio y ofrece material que 
consigue a través de su empresa. Ellos también van al Chopo y ahí 
comercian lo que obtienen. 

Hasta aquí parecería que los comerciantes establecidos en el 
tianguis son los únicos que realizan esas prácticas de distribución y 
redistribución, pero no. Muchos asistentes no oficiales adquieren su 
material de las maneras más sencillas y otros de las más inverosímiles. 
Sin embargo, son detalles que recrean una transacción comercial inter- 
minable. 

Curiosamente, la diferencia entre el Tianguis del Chopo y el comercio 
de tipo clásico es que mientras que en el primero se puede hablar de 
intercambio de información como objetivo primordial de los participantes, 
en el comercio clásico se da más, mucho más de lo que se recibe, y por 
ello el contacto humano, el reconocimiento, empatía o entendimiento 

como quieran ustedes llamarle— es reducido, y sólo se manifiesta un 
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hábito de consumo que provoca esa 
der ofrecer nada, excepto dinero, 

En los momentos actuales la industria del rock por fín despierta. Las 
alturas a las que puede llegar son ahora alcanzables, aunque cabe 
preguntar por qué hasta hoy. Los conciertos multitudinarios y los volú- 
menes de ventas discográficas cuyas ciltas sería muy interesante cono- 
cer; el creciente número de coleccionistas de material antes muy exclu- 
sivo, en fin... Difícilmente otra industria de cultura juvenil ha alcanzado 
el tamaño que la que el rock tiene a nivel mundial. Y todo esto se ve 
hasta ahora porque apenas ha cambiado la visión de autoridades, 
medios de comunicación y empresarios. 

Como ya sabemos, decir rock era decir drogas, violencia, influencia 
nefasta en los jóvenes mexicanos y otros males, pero cuando se asiste 
al Chopo puede tenerse una mejor perspectiva acerca del tipo de público 
seguidor de la música más importante del siglo. Esos jóvenes que se 
reúnen sábado a sábado son un claro ejemplo de la variada gama de 
posibilidades, gustos y propuestas que existen dentro de este género 
musical, y han sido ellos quienes más claramente nos dan una idea de 
la influencia positiva, que por ser mayoritariamente extranjera se consi- 
dera negativa, pero que sin serlo aún asi nos llega, dado que estamos 
dentro de un auténtico sistema mundial de intercambio de bienes, sea” 
en forma material o en un sentido cultural. 

El Chopo es una especie de mercado de valores y cotizaciones en 
pequeño. Este sistema de intercambio que se da cada fin de semana, 
adquiere un valor mayor cuando la gente tiene la posibilidad de ofrecer 
su propia visión y conocimiento, que sirven para enriquecer el gusto de 
todos los que están involucrados en la misma búsqueda. En este sentido, 
sabemos que algunos trabajadores de la radio también son asiduos 
asistentes al Chopo; algunos hasta puesto tienen, pero al tener acceso 
a un medio musical por excelencia, su imagen de líderes de opinión 
adquiere una dimensión distinta a la del líder anónimo que, no obstante, 
también tiene mucho que ofrecer y es tan humano como el que está 
detrás de un micrófono. 

Puedo decir que cada sábado el Tianguis del Chopo es una reunión 
de líderes de opinión que forman una red de intercambio de información 


pobre salistacción de comprar sin 
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musical que supera a muchos noticieros, programas o publicaciones. El 
Chopo es, entonces, una interconexión de redes que conforman una 
mayor, cuya intención es poder enriquecer la cultura musical de un grupo 
de jóvenes ávidos de nuevas experiencias y conocimientos. 

De hecho esa red es una experiencia en sí misma. Aquí debo señalar 
que difícilmente existe otro lugar con un funcionamiento como el del 
Tianguis del Chopo. Inclusive el intento del /MER por crear el Espacio 
Alternativo del Sur no sé hasta donde ha llegado, pues prefiero el sabado 
en Buenavista, y ésa es la tradición de muchos. 

En comparación con los medios de comunicación, en ellos un aficio- 
nado al rock tiene la limitante de estar atenido al gusto y visión de los 
productores y directores artísticos. Si a ello le sumamos la necesaria 
emisión de los videos, artículos o melodías que dan audiencia y consu- 
midores a la radio y televisión, y lectores a los medios impresos, tenemos 
que aficionados y coleccionistas obtienen una información unilateral, 
fragmentada y que a veces no es del gusto personal de muchos. 

Pero sabemos que el funcionamiento de un medio comercial implica 
la obtención de una ganancia que no sólo solvente los gastos de 
producción y transmisión de información. En este sentido, el rock forma 
parte importante del mercado comunicacional y no puede desarrollarse 
fuera de él . Es así que un tianguis con más de 10 años de existencia, 
que no depende directamente de ninguna compañía privada u organismo 
oficial, ofrece una opción mucho más completa e interactiva. Las com- 
pañías disqueras editan en México ejemplares de grupos o solistas poco 
conocidos y seleccionados según su propio criterio, y eso es un límite 
que por alguna razón pocas veces se supera. El Chopo sí ofrece mayor 
variedad de corrientes, grupos y solistas en formas que abarcan hasta 
la "piratería" que aunque suene feo, así se llama-. 

Y llegamos a este asunto de la piratería, práctica común en nuestro 
país, que en el Chopo es una floreciente industria. Aquí se puede 
argumentar que una práctica semejante es perjudicial para la empresa 
establecida y además una violación a la ley, cosa que es verdad. Pero 
la causa del desarrollo de esta actividad ha sido la pobre visión para 
lanzar al mercado mexicano discos de esos grupos que son ignorados 

porlos difusores y hasta por los propios gerentes de las casas disqueras. 
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Curiesamenle se dan excepciones; sin embargo, cuando se edita algún 
disco de un artista poco reconocido en el país, el producto permanece 
abandonado en las tiendas que tradicionalmente se concentran en 
ol Lo a 

vendedor normal sobre cierto 
producto la respuesta es "no sé" o no hay”. 

Si uno va al Chopo, siempre habrá alguien que sí sepa y que puede 
conseguir el material buscado. Claro que ahora hay más tiendas que han 
mejorado en surtido, así como también personal con conocimientos de 
música de rock y otros géneros, pero allí la limitante son los precios, y 
así como hay quien pague el de la etiqueta, otros no tienen los ingresos 
suficientes o no quieren pagar por un gusto que a veces resulta muy caro, 
La piratería llena un hueco que hasta la fecha no han podido cubrir 
medios y compañías disqueras, y mientras haya gente que prefiera 
gastar en muchas cosas baratas y no en unas pocas caras, la piratería 
seguirá siendo algo común no sólo en este tianguis, sino en todala ciudad 
y el país. 

¿Y qué decir de las reproducciones que hacen los amigos? Sólo he 
de apuntar que ésa es una de las partes fundamentales del proceso de 
intercambio de información entre conocedores simples aficionados que 
no pueden conseguir lo que buscan de otra manera. Este intercambio es 
una actividad que refleja el avance de la red de información en un mundo 
en el que esta mercancía es, hoy por hoy, el bien comercial por excelen- 
cia. 

¿Un bien de consumo el rock? sí. Y el Chopo es el ejemplo más claro 
de ello, La interrelación que se manifiesta alliestá basada en la cotización 
que oscila según el interés de cada una de las partes. A fin de cuentas 
las operaciones de compra/venta no sólo son en dinero, sino también en 
especie y no conozco muchos lugares formalmente establecidos donde 
todo eso se lleve a cabo. 

Una gama de productos como discos, cintas sonoras y de video, 
publicaciones, ropa y zapatosnuevos y usados, posters y fotografías, 
adornos diversos, aparatos e instrumentos musicales y otras cosas, 
conforman un conjunto de datos y material que, generados en distintos 
lugares, pueden ser dados y recibidos. Y cuando se da este proceso el 


Chopo adquiere vida, una vida distinta a la del simple proceso de 
producción, distribución y consumo al que estamos acostumbrados. 

Muchos han dicho que el Chopo es un ejemplo de lo que nuestros 
abuelos hacían antiguamente. Y aunque los rasgos básicos persisten, 
hablar de intercambio de datos acompañado de intercambios culturales 
o informativos, es señalar la marca distintiva de este tianguis de rock. 

Más que un fenómeno sociológico, el Chopo es un tianguis generado 
por la necesidad de información. Los medios la ofrecen según su criterio; 
las disqueras editan o importan los productos que les parecen vendibles, 
y los únicos que se han de arreglar como puedan son los compradores, 
El tianguis está construído y mantenido por gente que principalmente es 
consumidora. 

Si el Chopo es negocio o no eso lo deben decir los propios vendedo- 
res. Creo que aquí las semejanzas con otros lugares, como el Bazar de 
Lomas Verdes o Pericoapa, son más que evidentes. En cuanto al 
comercio ambulante, lal vez el parecido es que se establece en la calle, 
pero no a la salida del Metro. 

Recorrer el Chopo es comprender el porqué de la preferencia de los 
asistentes. No puede desaparecer por sí mismo puesto que siempre 
habrá una necesidad de información y contacto directo, humano y 
empático. Los medios de comunicación en rara ocasión ofrecen todo 
esto, aún y cuando reciban cierto tipo de retroalimentación, por más 
cercana que ésta sea. 

En el Chopo sí creo que se ofrece lo que la gente pide, pues quién 
más sino ella es generadora y distribuidora de los bienes que conforman 
el proceso de intercambio del tianguis más claramente sui generis de la 
ciudad más grande del mundo. Hay para todos los gustos y para quienes 
gustan de todo. 
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Música de rock, tecnologías auditivas y 
socializaciones anticipadas 


Miguel Angel Aguilar Díaz 
Departamento de Sociología, UAM-Iztapalapa 


Cuenta Luis Buñuel en alguna parte de sus memorias, que al exhibir 
en su pueblo las primeras películas mudas había que explicar al público 
lo que ocurría en pantalla. Así, si en la película dos personajes se 
tomaban de la mano, una voz en la sala decía: ahora vemos como X y 
Y juntan sus manos. Esto evidentemente no habla de ningún impedimen- 
to intelectual entre los habitantes del pueblo de Buñuel, sino de la 
distancia existente entre una representación visual por medios tecnoló- 
gicos y la manera en que la gente podía entender o no aquello que se 
representaba, de acuerdo con su experiencia cotidiana. 

Actualmente las técnicas de representación y comunicación son 
bastante más sofisticadas que a comienzos del siglo. La producción 
reproducción de imágenes y sonidos ha significado una transformación 
radical tanto en lo que es posible conocer sobre cualquier asunto como 
en la manera de hacerlo. El número de horas que hemos pasado y 
seguiremos pasando, frente al televisor, escuchando radio, casetes, 
discos (compactos o de los otros); hablando por teléfono; leyendo y 
mirando las páginas de periódicos, revistas y libros; viendo películas en 
cines que aún no cierran; jugando en Nintendos y escribiendo ponencias 
en computadoras, son horas netamente contemporáneas. La pregunta 
sobre qué es lo que transforma y qué es lo que resiste al uso de 
tecnologías de comunicación se encuentra formulada de distintas mane- 
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ras, entre las más recurrentes dentro de las clencias sociales de la última 
mitad de este siglo. 

La evolución reciente en la producción, difusión y apropiación de la 
música de rock proporciona un buen punto de partida para analizar, y 
especular un poco, sobre este binomio de tecnología y cultura. 

Cuando aparece en escena la música de rock, y digamos arbilraria- 
mente que fue en 1954, la industria del disco, la radiofónica y la cinema- 
tográfica ya estaban ahí y la televisión ya casi. La mesa de los medios 
de comunicación ya estaba puesta y sólo faltaba conocer el menú. Este 
apareció muy rápidamente en las voces de Bill Haley y Elvis Presley, que 
pueden verse ahora como una sabrosa botana a lo que siguió después: 
rebeldía social -mistificada o no, un negocio millonario e internacional, 
una poderosa sensibilidad generacional, una estética múltiple y diversa, - 
en suma, una forma de ensayar mecanismos expresivos con una voca- 
ción de síntesis y diáspora. 

En los primeros años de la década de los noventa el paisaje visible 
alrededor de la música de rock se encuentra inequivocamente dibujado 
por la masificación del género, sus ramificaciones en múltiples ritmos y 
su dependencia frente a medios, tecnologías y empresas de comunica- 
ción. Esta dependencia, a su vez, traza fuertes líneas de contacto con 
otras estéticas culturales, o formas de mirar el mundo, al momento de 
compartir los mismos códigos expresivos, de tal forma que el rock de 
nuestros días es sólo parcialmente música; el resto es un conjunto de 
tendencias culturales de origen diverso. 

Los múltiples cruces que realiza el rock entre distintos ámbitos o 
campos culturales documenta lo anterior. En particular se puede apuntar, 
entre otras cosas, una fuerte vinculación entre la música de rock y el uso 
de tecnologías de producción de sonido y comunicación. Por ejemplo, 
los recursos para crear sonidos tienden a descansar en el uso de 
instrumentos y/o computadoras programables que duplican secuencias 
ríímicas a voluntad. Igualmente la grabación del sonido tiene a su alcance 
un amplísimo número de posibilidades de registro con una asombrosa 
fidelidad. La escucha de lo así producido tiende a una gran sofisticación, 

en donde la capacidad de reproducir en conjunto sonido e imagen tiende 
a enfatizar el predominio del monitor o de la pantalla -sea de televisión, 
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computadora O reproductores de discos laser- 
contacto con una producción cultural, o version 
más amplia. 

Siguiendo las tendencias reseñadas aparecería entonces un campo 
cultural que se intersecta con el de la música a través de compartir tanto 
su contemporaneidad -en el sentido de inmediatez global entre la 
producción de un bien y su consumo- como algunos de sus rasgos: el 
del almacenamiento de y la accesibilidad a la información; estamos 
hablando, pues, del campo de la informática. Este vínculo es visible no 
sólo en cuanto a la producción del sonido, sino también a partir de cómo 
se escucha éste, o si se quiere, de las condiciones de recepción de la ” 
música. Efectivamente hay una familia de objetos que estructuran lo que 
clásicamente se da en llamar “el uso del tiempo libre" y que pueden 
encontrarse formando un conjunto de tecnologías domésticas en vivien- 
das de sectores medios urbanos hacia arriba. Alrededor del uso de todos 
estos implementos —TV, videograbadoras y cámaras, reproductor de 
discos compactos, computadoras y videojuegos- puede presuponerse 
la existencia de una red de significaciones comunes, o un mismo imagi- 
nario, que tiene como soporte la posibilidad de una elección cada vez 
más amplia ante ofertas culturales, desde públicos y consumidores 
constituidos en su especificidad y en su aislamiento frente a ritualidades 
multitudinarias. 

Tal vez las dimensiones de éstas intersecciones pudieran concretarse 
apelando al caso del walkman. Este aparato portátilreproductor de 
casetes —aún sin un nombre conocido o intentado al español, tal vez 
¿grabadora personal?- permite una autonomía respecto a las programa- 
ciones de radio y sus neuróticos locutores, al mismo tiempo que confi- 
gura una selección personal de música a escuchar. Es también un 
aditamento corporal casi al mismo nivel que lo pudiera ser el uso de 
lentes, sombrero o bolsa de mano. Es decir, se adhiere a una estética 
del cuerpo, o a un cierto look contemporáneo, cumpliendo de hecho 
funciones de distintividad y reconocimiento social; se puede optar por 
adquirir nuevos músculos, o casi, en un gimnasio, o bien por deambular 
con la cabeza sostenida por los audifonos: el cuerpo visible tiene algo 
de lo que los otros carecen. 


como forma de 
es de lo real, cada vez 
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Igualmente el walkman participa de la misma intención que el estéreo 

para autos —en su versión quilapón— y el teléfono celular: añadir nuevos 

- sentidos al movimiento. A través de un aditamento removible se convoca 
a la música que transfigura el paisaje de rostros aburridos en la calle o 
el microbús, o bierisepuede sentir que estar afuera es ya igual que estar_ 
adentro, dado que siempre está presente la posibilidad del contacto 
auditivo. El movimiento en el que se insertan estas prácticas es eviden- 
temente el espacio de la ciudad. 

Salir a la ciudad disfrazado de sonido y mezclarse con otros, puede 
verse desde dos perspectivas. Por un lado, el paseante de orejas 
enmascaradas recorre el espacio público dotándolo de una sensación 
particular, creando una personal banda sonora para la película de su 
ciudad. Una individualidad que inventa un ritmo a las ocurrencias del 
alrededor cercano, poniendo en práctica la sensibilidad de la yuxtaposi- 
ción y el contraste. Por otro lado, se revela la compleja fragilidad del 
espacio público al ser éste atravesado por experiencias aglutinables 
únicamente desde los ritos y complicidades que sólo las multitudes 
conocen. 

Si las_tecnologías-- exacerban las posibilidades de la indivi- 
dualidad al multiplicar la elección de entomos y sentidos;-qué ocurre— 
entonces con el público, esta instancia colectiva a la que se deben 
los artistas y empresarios. Por un lado, su heterogeneidad salta a 
la vista, y se corresponde con la misma diversidad de ofertas de 
subgéneros que fundan su identidad en referencia al rock, aunque 
sólo sea para negarla más tarde. La diversidad de gustos igualmente 
se deslinda de una composición generacional, dado que la mera edad 
no equivale ya automáticamente a una preferencia musical; las y los 
veinteañeros pueden escuchar boleros y los cuarentones a Black 
Sabbath sin ningún remordimiento perdurable. Igualmente existe un 
público con gustos musicales no excluyentes, y acaso alguien de 
treinta años disfrute por igual del Heavy Metal y Juan Luis Guerra. Por 
otro lado, mientras más tendencias puedan existir respecto a la disolu- 
ción de los públicos como entidad tangible y uniforme, mayor necesidad 
hay de ellos para reafirmar el carácter masivo y deseable de propuestas 
musicales. aiii : - 
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Esta afirmación de los públicos desde los medios de comunicación 
se cumple de multiplicidad de maneras: existencia de revistas más 
menos especializadas, lelefonazos de radio-escuchas que buscan pat 
ticiparen algún debale para iniciados, programas musicales en televisión 
que parten de la premisa "si lo pasamos -una entrevista o videoclip- es 
para que veas que exisle y de paso tu también" y, de forma preponde- 
rante, el concie ro, La historia de la realización de conciertos de rock en 
nuestro país está salpicada de avatares varios en donde la intolerancia 
y el apañón configuraron la forma de relación dominante frente a los 
jóvenes. 

Actualmente el paisaje es un tanto diferente. La anticipación del 
concierto masivo resulta en una emotividad colectiva semejante a la de 
un partido América-Guadalajara cada tres días. El fenómeno masivo 
empieza desde la venta-misa de los boletos y, de hecho, el concierto 
incumbe incluso a los que no participarán directamente en él. En el 
espectáculo de la tecnología puesta en marcha, el público lo es de la 
escenificación de la eficiencia en la administración y de la ausencia de 
cualquier tipo de conflictividad social. De aquí entonces que la asistencia 
a un concierto de rock pueda tener la misma emotividad y energía social 
que destapar un refresco. 

Se puede hipotetizar que los públicos de los conciertos multitudinarios 
de rock buscan, de una forma u olra, el reconocimiento por parte de una. 
industria cultural que sólo se ocupó de su existencia en Siempre en 
Domingo. Así los múltiples afanes puestos en la asistencia a aun con- 
cierto revela tanto una conformación de gustos y preferencias como las 
ansias de sacar boleto para llegar a una modemidad y contemporanei- 
dad cultural siempre vista como lejana. 

Y si en todo esto está presente la mezcla de industria, tecnología, 
informática y gozos restringidos, es también cierto que las preferencias 
que se muestran en el llamado *uso del tiempo libre” son también formas 
de conocimiento y aprendizaje de nuevos de códigos de comunicación. 
Así, las aficiones musicales y su intersección con otros campos culturales 
resultan en socializaciones anticipadas hacia esferas informatizadas de 
trabajo y de relación social. Del mismo modo, frente alas diversas formas 
de conocimiento social representadas en el uso de tecnologías comuni- 


cativas surgen nuevas escalas de realidad, al existir diversas formas 
sensibles en que ella se expresa. Esto resulta eventualmente en una 
conformación de mosaicos de aprehensión de realidad -imágenes, 
diálogos, monitores, calles sonorizadas, etc.- de cuya combinación final 
sabemos poco. La dispuesta entre las formas de conocimientos basadas 
en la interacción cara a cara y aquellas en donde lo real está en el monitor 
y sus derivados, está en curso. Es así como un diálogo posible en una 
calle futura y postbuñueliana pudiera ser: *-Oye qué están haciendo las 
dos personas que están enfrente”, “Me parece que se toman de la 
mano". 
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Cuando escribían un tema con variaciones, los compositores solían 
empezar enunciando el tema y después improvisaban las variaciones 
una a una hasta agotar su ingenio musical (todavía nos asombra lo que 
Bach podía hacer con un modesto temita como el que generó las 
prodigiosas Variaciones Goldberg). Siguiendo esta vieja tradición musi- 
cal, primero enunciaré mi tema y después improvisaré tres variaciones, 
y terminaré con una fuga a manera de conclusión. Espero que las 
variaciones y la fuga ayuden a iluminar un poco las oscuridades que 
rodean al tema. 


El tema: los sentidos del término rock 


La primera dificultad que el musicólogo enfrenta cuando se aproxima a 
la música del rock es la palabra rock. Pronto descubre que esta palabra, 
tan usada en todo el mundo para referirse a un exitoso género de música 
popular, significa o ha significado cuando menos tres cosas distintas. 
En su sentido estricto,_el término rock se refiere a un estilo musical 
surgido a mediados de los años sesenta (que será descrito más adelan- 
te). En un sentido más amplio el té término tock incluye, además del 
primero, un estilo anterior: el rock-and-roll -and-roll que pt prevaleció durante una 
década entre 1955 y 1965. Este segundo uso de la palabra rock eS muy 
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frecuente, y se justifica porque ambos estilos musicales comparten tres 
' rasgos esenciales: (1) la instrumentación (el empleo de instrumentos 
amplificados y eléctricos), (2) un fuerte impulso ríímico que invita a los 
* oyentes a bailar o a moverse riímicamente al compás de la música, y (3) 
una atracción especial a los jóvenes, una seducción de la energía juvenil 
«mediante texto y música. Pero mientras sólo estos dos estilos especfti- 
:cos son referidos propiamente como rock, existe un tercer sentido aún 
"más general de la palabra. Como la música del rock ha ejercido influencia 
en muchas otras músicas populares, el término rock también se suele 
aplicar a toda la música popular anglosajona desde mediados de los 
años sesenta en adelante (sobre todo en los Estados Unidos), sentido 
equivalente al de pop music (Hamm, 19866). 

Más aún, la música popular del mundo parece estar en un creciente 
proceso de rockización (si se me permite acuñar tal término). Numero- 
sas baladas cantadas en las más diversas lenguas han heredado las 
estructuras, los patrones rímicos, la instrumentación y los arreglos que 
alguna vez sólo fueron propios del rock. Guitarras eléctricas, bajos, 
baterías y teclados son hoy patrimonio de casi cualquier música popular 
que se viste con las ropas del rock para lograr una mayor aceptación (es 

“ decir, más ventas de discos). 

El imperialismo musical que ejerce la industria del rock está creando 
un lastimoso lugar común que trastoca y trivializa las músicas populares 
más diversas, y las vuelve indiferenciables entre sí de no ser por su 
lengua. Y este es un problema relevante para el musicólogo: ¿todo lo 
que se viste de rock es rock? ¿Las canciones de Luis Miguel, Sabina o 
de un grupo folclórico irlandés deben ser consideradas como un estilo 

¿] de rock sólo por usar algunos elementos del rock? 

La rápida difusión de los elementos del rock (ritmos, arreglos, etc.) 

apropiados por otras músicas populares está produciendo una masa 

; Uuniformada de música comercial en estilo rockero, entre la cual sólo los 
; especialistas saben distinguir el rock de una canción disfrazada como 
tal, El resto del público se conforma con comprar lo que le hagan pasar 

' porrock. Estamos ante un fenómeno muy interesante: en un momento 
dado casi todo tipo de música puede ser vendida y comprada comorock, 
fenómeno que no es estrictamente de orden musical. ¿Estamos acaso 
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en el umbral de una música popular internaci 
consumo masivo? Todavía me resisto a pen 
do gracias a Su trivialización universal, 


. 


onal vestida de rock para 
Sar que el rock está murien- 


cr 


Por olra parte, el rock mismo ha recibido (y sigue recibiendo) 
influencias de olras músicas populares y étnicas del mundo: caribeñas 
“alricanas, lalinas, etc. Adaptar y apropiar : , 
entender al rock como música popular dominante que lo mismo importa 
76 exporta música sin perder su ideniidad de estilo. ¿O no es así? ¿Qué 
tanto se ha translormado el rock en sus procesos de cambio desde 
mediados de los años cincuenta? En las tres variaciones que siguen 


enfrentaré esta pregunta con respecto a los dos primeros sentidos 
históricos de la palabra rock. 


Primera variación: la era de la música popular 


Si el rock es un género popular perteneciente al inmenso sistema 
planetario que es la música, conviene preguntarse qué decimos cuando 
decimos música popular. No ignoro que existen varias definiciones y 
polémicas en torno a lo popular y a la música popular, nacidas en 
ámbitos tanto académicos como extra-académicos, pero no voy a entrar 
aquí en la ardua esgrima teórica de las definiciones y las precisiones 
conceptuales. Por ahora me basta con proponer una sencilla definición 
general de la música popular con el único fin de diferenciarla de otros 
géneros musicales. 

Según el musicólogo norteamericano Charles Hamm, la música po- 
pular es “un género de música que incluye varios estilos y es fácilmente 
" comprensible por una gran proporción de la población", es decir, “su 
apreciación requiere poco o ningún conocimiento de teoría o técnicas 
musicales”. La música popular difiere de la música de concierto llamada 
clásica, de la música folclórica y tradicional, y hasta de varios estilos de 
jazz, músicas cuya audición a veces requiere de algún tipo de conoci- 
miento teórico o sustrato cultural para su cabal apreciación o disfrute 
(Hamm, 19864). 

En términos generales, las piezas populares poseen tres caracterís- 
ticas musicales básicas: (1) son usualmente de modesta extensión, (2) 
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son las palabras claves para. 
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tienen una prominente línea melódica, a menudo vocal (y casi siempre 
tonal), y (3) utilizan un lenguaje armónico simple y restringido (cuyo 
ámbito casi no excede los grados armónicos l, IV y V: la tónica, la 
subdominante y la dominante) (Hamm, 19868). La música popular usa 
un lenguaje musical sencillo y directo, sin pretensiones estéticas, muy 
apropiado para expresar mediante un texto emociones, sentimientos y 
otros aspectos íntimos o colectivos que interesan al compositor tanto 
como al oyente. 

Lo sorprendente de la música popular no es su aparente pobreza 
musical (según estrictos criterios musicológicos cuando la comparan con 
otros géneros), sino cómo produce tan variados y atractivos estilos 
usando recursos melódicos, armónicos y formales limitados: armonía 
tonal sencilla (sin disonancias) y formas breves (canción y danza). Creo 
que el secreto de la música popular reside en tres factores musicales: 
la variación melódica, la variación rítmica y la variación tímbrica (color 
instrumental). Es en la suma de ellos donde se encuentra una gran 
riqueza musical que surge de una compleja combinación de los elemen- 

1 tos melódicos, armónicos, rímicos y tímbricos. Además, la canción y la 

- danza son las dos formas predilectas de la música popular, dos usos 
culturales (cantar y bailar) tan profundamente asociados a la vida social 
e íntima de las culturas humanas desde tiempos remotos. 

,  Enlos Estados Unidos, la aparición de la música popular coincide 
con tres procesos históricos: (1) el incremento de la clase media en los_ 
siglos XVIII y XIX y de la clase trabajadora en los siglos XIX y XX; (2) 

-£l cambio gradual de la población y de la vida cultural de las áreas rurales 
a los centros urbanos; y (3) el desarrollo de una conciencia nacional, 

“á cual generó a su vez una cultura nacional más o menos compartida 
por diversos grupos sociales y étnicos. De este modo, las crecientes 
clases medias y trabajadoras adquirieron el tiempo libre y los medios 
económicos para disfrutar de una cierta música urbana, la cual no 
requería del entrenamiento musical ni la herencia cultural necesarios 

para apreciar la música erudita o clásica (Hamm, 19862). 

- La música popular difiere de la música folclórica en un aspecto 
esencial: su difusión. Como producto de la tradición oral, la música 
folclórica se difunde sólo en una región particular y a menudo no es 
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compartida por grupos étnicos de otras regiones, incluso dentro de un 
mismo país. A partir de los procesos históricos de urbanización nacio- 
nalización, la música popular se vio ampliamente diseminada - forma 
oral y escrita (partituras y letras), tanto en su país de origen como en 


otros países que podían companirla con a 
farm 1888) compartirla COmsds propias músicas populares 

La tendencia difusionista de la música popular no es un fenómeno 
propio del siglo XX. Antes del boom tecnológico de los medios de 
comunicación, en los siglos XVIII y XIX, la música popular se difundía 
nacional e internacionalmente mediante partituras impresas y manuscri- 
tas con la música y libros y hojas sueltas, con los textos de las canciones 
y las figuras y pasos de los bailes. Más tarde, desde finales del siglo XIX, 
las grabaciones fonográficas incrementaron aún más su difusión me- 
diante rollos de cera, el fonógrafo y los primeros discos (Hamm, 19864). 

El continuo incremento de la propagación de la música popular en el 
siglo XX se debé a trés inventos que la independizan de su difusión 
escrita y creán nuevas formas de transmisión oral y visual (que hoy nos 
parecen obvias pero en su momento significaron una revolución tecno- 
lógica): el radio a partir de los años treinta, la televisión desde los años 
cincuenta, y los nuevos medios de grabación del sonido y de la imagen 
de las últimas cinco décadas. Los novedosos productos de audio y video ' 
se sucedieron unos a otros con rapidez en cincuenta años, mejorando 
cada vez la calidad de grabación y reproducción: el disco (sencillo y de 
larga duración, de alta fidelidad, estereofónico), el cassette, el disco 
compacto, el videocassette, el disco videoláser, el sistema DAT, etc. Los 
inventos tecnológicos de nuestro siglo no han hecho sino acelerar le 
difusión de la música popular, creando un verdadero mercado intema- 
cional para su consumo, 

Las capacidades de difusión, adaptación y apropiación de la música 
popular se han probado hasta límites antes inimaginables. Aunque no, 
exclusivamente, la música popular generó una industria sin chimeneas' 
que hoy produce millones de registros sonoros y visuales al año. Y más 
que una industria, una serie de industrias: compañías grabadoras de. 
audio y video, editoras de libros y partiluras, grupos musicales que - 
involucran cientos de personas de diversas empresas en la producción; 


venta y promoción de conciertos, discos y videos. Parece una revolución 
doble (tecnológica y económica) en la que la música misma tiende a no 
] * ser el factor más importante de la cadena productiva. 

En la larga trayectoria que va de la partitura a la grabación digital, de 
la hoja suelta al videoláser, el rock ha jugado un papel decisivo en los 
últimos cuarenta años. Quizá los musicólogos del futuro recordarán al 
siglo XX como la era de la música popular, y a nueslras últimas cuatro 
décadas como la era del rock. 


Segunda variación: la era del rock-and-roll 


Charles Hamm divide la historia de la música popular norteamericana en 
cuatro elapas, y a la última la llama la era del rock. (Hamm, 1986a) No 
podía ser de otra manera. El rock es, junto al blues y al jazz, uno de los 
aportes más originales de los Estados Unidos a la música popular del 
mundo, en donde hoy es difícil encontrar un lugar que no se haya visto 
sometido a su influencia en mayor o menor grado. 

Lo primero que llama la atención al revisar la historia del rock es un 
poceso que va del rechazo a la conversión y viceversa. Cuando el primer 
estilo musical del rock, el rock-and-roll, surgió a mediados de los años 
cincuenta, se enfrentó a la resistencia tanto de la industria musical 

“establecida como de diversos elementos de la sociedad norteamericana. 
Pese a tales oposiciones el rock-and-roll se convirtió en el estilo musical 
más.comercialmente exitoso de su tiempo, El impacto de este estilo de 
rock en la vida norteamericana puede ser mejor apreciado a la luz de 
ciertas corrientes culturales de la primera mitad del siglo XX (Hamm, 
19864). 

Durante la mayor parte del siglo XIX la inmigración hacia los Estados 
Unidos fue dominada por gente blanca de las islas británicas y del norte 
de Europa. Pero la situación cambió hacia 1880 con la llegada de 
millones de inmigrantes del sur y del centro de Europa y del Lejano 
Oriente (italianos, griegos, turcos, chinos, etc.). También se aceleró la 
migración interna, sobre todo entre los negros que dejaban el sur en 
busca de mejores condiciones de vida. Este proceso migratorio generó 
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una mayor diversidad étnica en los Estados Unid 


grandes ciudades 5, en espacial on las 


—negros 


popular norteamericana en más de medio siglo”. Simbólicamente, el 
nuevo estilo musical nacería de la música de uno Ye los grupos minori- 
tarios del país: los negros (Hamm, 19864). ed 
El rock-and-rollnació en el momento en que el disco fonográfico había 
rémplazado definitivamente a la partitura como el principal medio de 
difusión de la música popular en los Estados Unidos. Podríamos fechar 
su nacimiento en mayo de 1955, cuando la revista Billboard consagró la 
pieza “Rock around the clock” de Bill Haley and the Comets como la 
grabación más vendida del país y la más oída porla radio, confirmando 
así que el rock-and-roll ya era la música más popular entre los jóvenes 
«norteamericanos. No es que esta canción fuera estilísticamente inova- 
dora, pues se parecía a otras anteriores del mismo Haley y muchas 
otras de músicos negros de principios de los años cincuenta (Joe Tumer, 
The Dominoes, Big Mama Thomton, etc.). Sin embargo, la pieza era 
importante porque demostraba el potencial comercial que el nuevo estilo 
de música prometía a la industria musical (Hamm, 1986b). 
El rock-and-roll tenía un padre (rhythm-and-blues), un abuelo (blues) 
y un tío (jazz)._Las canciones del rhythm-and-blues estaban basadas 
ema estructura propia del blues: una sucesión de estribillos, cada 
uno con tres frases de cuatro compases, según un esquema armó- 
nico con los grados l, IV y V que se puede representar así: 1-1-1-1, IV-1V-1-l, 
V-1V-4-1, El esquema interpretativo del rock-and-roll estaba formado 
por dos elementos: (a) un cantante solista, a veces apoyado por un 
pequeño grupo vocal, (b) acompañado por un grupo instrumental con 
varios instrumentos comunes al jazz de la época: la típica sección rit- 
mica (contrabajo, batería y teclado), una o más guitarras eléctricas (o 


á amplificadas), y un saxolón (u otros instrumentos de viento) (Hamm, 
1986b). 

El estilo del canto también heredaba la tradición negra del blues y del 
jazz: duro, ronco, gutural y expresivo, muy omamentado (a veces usando 
siabas sin sentido). Las canciones eran compuestas en un compás de 4/4 
movido (con un primer tiempo acentuado) y con el impulso rmico del jazz 
rápido. Las letras eran a menudo sexualmente sugerentes; no olvidemos 
que el mismo término rock-and-rof! (supuestamente acuñado en 1951 por 

7 el disc-jockey Alan Freed) tenía conotaciones sexuales para los negros (algo 
así como menéate-y-revuélcate) (Hamm, 1986b). 

En suma, las características del nuevo estilo musical se pueden 
resumir en tres elementos musicales como sigue: 


(1) Ríímica. Un dinámico ritmo de danza articulado por un bajo 
y una percusión permanentes, los cuales acentúan el primer 
tiempo fuerte de cada compás de 4/4 y distinguen los tiempos 
débiles (el segundo y el cuarto) mediante un timbre diferente, 

(2) Forma y estructura. Patrones formales (melódicos y armó- 


nicos) basados generalmente en la estructura del blues de doce 
compases (3 frases de 4 compases, descrita arriba). 

(3) Recursos tímbricos. Uso especial de la guitarra eléctrica y 
de la amplificación de otros instrumentos, Los textos son cantados 
por un vocalista en un estilo áspero, espasmódico y altamente 
omamentado heredado de la tradición del canto del blues. Hay 
alternación de las líneas vocales con las líneas instrumentales 
(improvisadas por un saxofón, la guitarra eléctrica o los teclados). 
(Hamm, 19864). 


Recordemos que estas características musicales no eran novedosas 
del todo: tenían antecedentes en la música popular negra (el blues y el 
rhythm-and-blues) y la música country de los años treinta y cuarenta. 
Muchos de los hits del rock-and-roll eran simples covers, o versiones de 
músicos blancos, de canciones de rhythm-and-blues originalmente gra- 
badas por músicos negros para audiencias negras. Los ejemplos po- 
drían multiplicarse, pero basta con un caso clásico: “Hound Dog” fue 


grabada en 1953 por Big Mama Thomton como un hit de rhyihm-and- 
blues, pero no fue conocida por el público blanco sino hasta 1956 
mediante el coverde Elvis Presley (Hamm, 19864). 


La mayoría de las piezas de rock-and-roll entre 1955 y 1957 eran 


covers o versiones de este tipo, A 


k pero desde el principio el término se 
“aplicó a una variedad de estilos diferentes: grupos vocales negros como 


las Silhouettes y los Platters; solistas negros que interpretaban cancio- 
nes tipo jazz de Fats Domino; cantantes blancos sureños como Johnny 
Cash y los Everly Brothers; y cantantes blancos de estilo más conserva- 
dor como Pat Boone, Paul Anka, Frankie Avalon, etc. (Hamm, 19869). 

El carácter interracial del rock-and-roll temprano fue pronto mitigado 
por los intereses de la industria musical. Entre 1955 y 1958 las canciones 
de intérpretes blancos y negros se dirigían a un público igualmente mixto 4 
pero a fines de los cincuenta trazaban de nuevo claras fronteras entre 
tipos de música, intérpretes y públicos (como antes de 1955). En 1960, 
cinco años después de que este estilo había sido aceptado por la 
industria, se hacían pocas grabaciones de rock-and-ro!l. El mercado era 
más bien dominado por una música que tomaba elementos superticiales 
del estilo del rock-and-roll y los incorporaba a las canciones tipo balada 
de Pat Boone y Connie Francis. Del mismo modo, el público de la música 
country se alejaba también del estilo negro y rímico llamado rockabilly 
en favor de un estilo country más tradicional. El rhythm-and-blues per- 
maneció sólo como parte de la música popular negra, y músicos como 
Ray Charles, James Brown y Jackie Wilson empezaron a introducir 
nuevos elementos en sus canciones, dando origen años después al 
estilo que se llamaría soul (Hamm, 19864). 

El cambio del lenguaje musical del rock-and-rollera evidente en varios 
intérpretes. Elvis Presley se distinguió como el cantante dinámico y 
provocativo de canciones como "Heartbreak Hotel (1956) y *Jailhouse 
Rock” (1957), pero pronto se transformó en el intérprete de canciones 
suaves tipo balada como “It's now or never” (1960) y “Are you lonesome 
tonight?" (1960). Jerry Lee Lewis sufrió un proceso parecido, y cambió 
el rock-and-roll por el estilo country. Los cantantes negros que habían 
tenido éxito entre públicos blancos amantes del rock-and-roll, empeza- 
ron a dirigir sus canciones a públicos negros (Hamm, 19864). 


Al comenzar los años sesenta el dinámico lenguaje intercultural del 

rock-and-rol! había desaparecido virtualmente en los Estados Unidos. 
Sin embargo, la influencia del rock-and-rollno se había acabado del todo. 
Un nuevo baile, llamado twist, se empezó a popularizar entre las comu- 
nidades blancas y negras a partir del éxilo de la pieza “The Twist" (1960) 
de Chubby Checker, el cual no era sino un blues rímico y rápido de doce 
compases que contenía todos los elementos básicos del rock-and-roll 
A su vez, un grupo de California, los Beach Boys, crearon un estilo 
conocido como surf, resultado de la combinación del rock-and-roll y del 
estilo vocal negro llamado Doo-wop. En 1963 los Beach Boys eran uno 
de los grupos más populares de los Estados Unidos con tres álbumes 
de éxito y varios hit singles. Pero la industria musical aún se aferraba a 
su idea de que el interés por el rock-and-roll se había acabado y de que 
la música ligera vestida de rock que vendía era la preferida por el público 

norteamericano (Hamm, 19864). 

La falsedad de esta idea fue puesta en evidencia cuando en 
1964 la música de los Estados Unidos sufrió una invasión británica 
de tal fuerza que los rockeros norteamericanos tuvieron que luchar 
por su supervivencia. La primera señal de esa invasión provino de 
un modesto grupo de Liverpool. Después de que su primer sencillo, 
*l wantto hold your hand”, fuera lanzado en los Estados Unidos 
en 1964, The Bealles dominaron el mercado y la radio en una 
forma sin precedentes: sus hits captaron el 60% de todas las ventas. 
Pronto otros grupos británicos, como The Dave Clark Five, Herman's 
Hermits, The Rolling Stones y The Who, tuvieron gran éxito en los 
Estados Unidos. Durante varios años parecía que el largo dominio de los 
rockeros gringos había terminado, hasta en su propio país (Hamm, 
1986a). 

Irónicamente, la música de la invasión británica estaba fuertemente 
anclada en el rock-and-roll norteamericano. Los Beatles empezaron 
tocando covers de los años cincuenta, y aunque crearon un estilo propio 

con sus canciones, su estilo conservó todos los elementos del rock-and- 
roll, igual que otros grupos británicos de principios de los años sesenta. 
El éxilo de los Beatles se debió sobre todo a su gran talento como 
compositores e intérpretes, pero también a que tocaban en un estilo tan 
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difundido (primero) como atacado (después) por la industria musi 
| 
los Estados Unidos (Hamm, 19864). ss 


Tercera variación: la era del rock (sin rol!) 


A diferencia del rock-and-roll, el rock, a secas, elude la definición como 
un solo estilo musical: *es más bien un conglomerado de estilos, unifica- 
dos por un espíritu, un ambiente y un público comunes.” Sería difícil 
encontrar una definición musical única para un repertorio que incluye 
músicas tan diversas como las de Jefferson Airplane, Jimi Hendrix, Paul 
Simon, Janis Joplin y tantos otros intérpretes. Sin embargo, la música 
de éstos y otros rockeros fue recibida por sus escuchas como si formara 
parte de un solo repertorio y bautizada como rock(Hamm, 19862). Pese 
ala variedad de estilos de tantos grupos, a mediados de los años sesenta 
toda persona entendía cuando alguien decía que había escuchado a tal 
o cual grupo de rock. 

El rock de los años sesenta no puede ser desvinculado de los eventos 
sociales y políticos de una época en la que grupos e individuos, movidos 
por un idealismo novedoso y anti-conservador, lucharon contra la repre- 
sión y empezaron a liberarse de las ataduras sociales; políticas, cultura- 
les y sexuales. Los protagonistas de esa época intensa fueron los 
jóvenes de todo el mundo. Una rápida comúnicación intemacional (radio, 
prensa, TV) propició que grupos separados geográfica e ideológicamen- 
te se identificaran en movimientos como los de los estudiantes de París, 
Berkeley, Varsovia, Nueva York, Berlín y México (Hamm, 1986a). 

Los músicos de rock se aliaron a esos y otros grupos políticos, y asi 
su música se volvió parte integral de los actos públicos de rebelión que 
caracterizarón a los años sesenta. Pese a esta visión idealista de los 
rockeros y sus públicos, el rock fue dominado desde un principio por 
norteamericanos blancos y europeos occidentales. Si bien participaron 
músicos negros en los años formativos del rock en los Estados Unidos, 

-“el nuevo estilo no logró preservar el carácter multicultural del. rock-and- 
roll y acabó por identificarse más bien como una corriente musical 
blanca en todo el mundo (Hamm, 19864). 


A mediados de los años sesenta florecieron varios grupos de rock en 
el área de San Francisco, Califomia, que son claros representantes del 
nuevo estilo. Tocaban en los bailes locales y otros eventos de las 
comunidades “alternativas”, formadas por gente joven que buscaba una 
allemativa a la vida norteamericana dominante mediante la experimen- 
tación con la vida comunal, las drogas, la filosofía oriental, el rechazo a 
la ética del trabajo y el sexo (llamado “amor libre”). Entre ellos estaban 
grupos como Big Brother and the Holding Company, Country Joe and 
the Fish y Quicksilver Messenger Service (Hamm, 1986a). 

Al principio el estilo del rock de San Francisco variaba de un grupo a 
otro (country, folk, blues), pero con el tiempo ciertos elementos se 
estabilizaron. Por ejemplo: (1) Instrumentación: dos guitarras eléctricas 
(líder y de acompañamiento), un bajo eléctrico, teclados electrónicos y 
batería, y un cantante líder con voces de apoyo. (Se eliminaron ciertos 
instrumentos típicos del rock-and-roll. saxofón, piano acústico, contraba- 
jo, etc.). (2) Al principio cada cantante e instrumentista tenía su propio 
micrófono y sistema de amplificación, pero pronto la línea de salida de 
cada músico se conectó a una mezcladora central y a bocinas y ampli- 
ficadores cada vez más poderosos. (3) La guitarra eléctrica líder se 
convirtió en el principal instrumento melódico del grupo, mediante el uso 
de nuevas tecnologías (distorsionador, wah-wah, etc.) que le permitían 
tocar notas sostenidas y líneas melódicas con gran flexibilidad de timbre, 
altura y volumen (Hamm, 19864). 

Jefferson Airplane fue el primer grupo de San Francisco en difundir el 
estilo llamado rock psicodélico o ácido en los Estados Unidos. Las 
principales compañías grabadoras, antes reacias a grabar el rock-and- 
roll de los años cincuenta, ahora se interesaban en contratar y promover 
grupos de rock (Jefferson Airplane grabó su primer album en 1966). En 
poco tiempo, varios de los mejores grupos británicos de rock ya estaban 
incorporando en su música elementos del estilo de San Francisco. Los 
Beatles empezaron a dejar su estilo rocanrolero con los álbumes Rubber 
Soul (1965) y Revolver (1966), y su album Sgt. Peppers Lonely Hearts 

Club Band (1967) sería su más sofisticada grabación psicodélica, con un 
influyente concepto de album orgánico que marcaría al rock por varios 
años. El estilo californiano también influyó en los Rolling Stones, los 


Is, Cream y Th h j ; 
al una fusión de e ri ci 
(Hamm, 19864). ni 

_Como el rock carecía del carácter multiétnico del rock-and-roll los 
públicos negros no se interesaron mucho en él, aunque algunos músicos 
negros también participaron en la creación del nuevo estilo; por ejemplo: 
Jimi Hendrix, Sly and the Family Stone, etc. No obstante, en general 
el rock llegó a ser identificado como el estilo musical más popular de la 
cultura blanca angloaíericana de la década de los setenía, y los negros 
poco participaron de suéxito ya [dera cómo intérpretes o como consu- 
midores (Hamm, 1986a), 

Desde su origen el rock admitió la hibridación. fue combinado con 
otros géneros (jazz, música clásica, folk y country) y procreó asi nuevos 
estilos híbridos. El cantante-compositor fue la gran fuerza del conglome- 
rado de estilos híbridos que era el rock, autores como Bob Dylan, Paul 
Simon, James Taylor, Bruce Springsteen, etc. Hacia la década de los 
setenta poca gente distinguía entre grupos de rock y cantantes-compo- 
sitores, quienes eran aceptados como rockeros si bien sus canciones 
privilegiaban la voz solista y los instrumentos eran meros acompañantes 
de su voz, limitándose a tocar sólo breves interludios entre los versos de 
las canciones (Hamm, 19864). 

A pesar de su hibridez estilística (o mezcla de géneros y estilos 
diversos), si algo llama la atención en el rock es la notable continuidad 
en su estilo básico desde su nacimiento en los sesenta hasta los ochenta. 
Esto se observa al examinar la producción de los grupos que fueron más 
populares durante ese periodo de veinte años (Rolling Stones, Graleful 
Dead, Jefferson Airplane, etc.). Aunque hubieron cambios en los miem- 
bros de cada grupo y hasta en el estilo (sobre todo generados por las 
innovaciones en la tecnología electrónica), su producción total durante 
cerca de veinte años revela un repertorio coherente y estable así como 
una continuidad en el estilo grupal (Hamm, 1986). 

El estilo básico del rock toleró variantes regionales (californiano, 
neoyorkino, sureño, londinense, elc.) y hasta ciertos estilos personales 
de intérpretes y grupos notables que modificaron el idioma del rock, 
adaptándolo según sus talentos y gustos individuales. Sin embargo, el 
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estilo básico de la mayor parte de la música de rock se caracterizó 
durante veinte años por cinco rasgos esenciales: (1) una base instru- 
mental de guitarras eléctricas, bajo, teclados y batería; (2) una promi- 
nente sección rimica, formada por el bajo eléctrico y las percusiones; 
(3) mezcla y alteración del sonido mediante la electrónica; (4) formas 
de canción seccionales, con interludios instrumentales (típicos de la 
guitarra eléctrica líder) dispersos a través de la canción y llevándola a 
menudo hacia su clímax musical; (5) líneas vocales que forman parte de 
la textura general más que ser el elemento predominante, con el resul- 
tado frecuente de que el texto cantado suele ser dificil de seguir (Hamm, 
19864). 

Es cierto que hubo un estilo básico o idioma del rock durante veinte 
años, pero también lo es que su tendencia a la hibridez propició la 
aparición de subgéneros y estilos dialectales. Veamos dos ejemplos de 
los más importantes dialectos del idioma del rock durante las décadas 
de los setenta y ochenta (el punk y new wave). 

Durante los años setenta apareció el dialecto punk, cuyas canciones 
se caracterizaron por su brevedad, su simplicidad musical, sus altos 
niveles de amplificación, un estilo deliberadamente crudo para tocar y 
sus textos obscenos y desafiantes. Fue menos popular en Estados 
Unidos que en Inglaterra, donde se originó a raiz de ciertos conflictos 
de clase sin paralelo en aquel país. Por lo demás, ciertos músicos 
norteamericanos (Ramones, lggy Pop, Lou Reed, Patti Smith, etc.), ya 
estaban tocando música en un estilo semejante al de los punk ingleses. 
Entre los grupos más conocidos del punk de Estados Unidos están The 
Plasmatics, Black Flag y los Dead Kennedys (Hamm, 1986a). 

A fines de los setenta surgió el dialecto llamado new wave, menos 
violento que el punk y algo más sofisticado en su música y letra. Sus 
intérpretes proyectaron una imagen menos amenazante que la de los 
músicos punk (vestidos de negro y luciendo peinados barrocos y atrevi- 
dos), y la mayoría se adaptaron bien a la industria musical establecida, 
logrando aceptación por una amplia audiencia. Si al principio el estilo 
new wave buscó una gran simplicidad musical, en los años ochenta 
varios grupos *neo-onderos” ya hacían uso del sonido sintetizado y de 
ritmos africanos y caribeños. Dialecto quizá más plural que el punk, el 


término new wave ha sido aplicado a grupos tan divers 
Devo, Blondie, Talking Heads y los Pavia pr a 
Otros dialectos fueron el estilo Motown, el soul, el funk, el disco, el 
country y el rap. El signo del rock (si es que es posible seguir usando 
esta palabra para referirse a tantos dialectos de un mismo tronco 
lingúístico) de fines de los ochenta y principios de los noventa es la 
pluraridad multicultural, tanto en la música como en los lenguajes de las 
letras, y la hiperhibridez, donde la confusión estilística (un nuevo estilo) 
ha edificado una nueva Torre de Babel llamada rock, que muy pocos 
pueden disfrutar y entender en su conjunto. 


Fuga: el rock sin adjetivos 


A pesar de tener sus raíces en la contracultura de los años sesenta, el 
rock ha coexistido confortablemente con la industria de la música. Las 
compañías grabadoras percibieron correctamente que el rock atraía 
sobre todo a la juventud blanca con los medios para comprar equipos de 
sonido y... muchos discos, Desde los años sesenta la industria de la 
grabación invirtió una buena parte de su capital en el rock, lo cual fue 14% 

recompensado por una década de ventas y ganancias crecientes. Si el rock 
Tíáció en el seno de una comunidad con ideales anticapitalistas, con el 
tiempo se transformó en uno de los pilares de la economía capitalista. Lejos 

“dé ser una amenaza a la libre empresa, el rock ayudó a convertir la 
producción y la venta de discos, cassettes, videos, CDs y otros productos 
en la séptima mayor industria de los Estados Unidos (Hamm, 1986a). 

En su cumbre de los años setenta, la industra musical norteamerica- 
na produjo dos tercios de los discos y cassettes vendidos en todo el 
mundo, y el rock contribuyó con la mayoría de tales ventas. Sin embargo, 
menos de una década después la cuota norteamericana del mercado  - 
mundial había caído a sólo un tercio. Los avances en la tecnología de 
grabación hicieron posible producir discos y cassettes de alta calidad en 
casi cualquier parte del mundo (y no sólo en los costosos estudios de 
grabación de los Estados Unidos). Además, la tradicional consistencia 
estilística del rock norteamericano había caido en un periodo de inercia, 


y fue superada eventualmente por otros dialectos musicales más refres. 
cantes, dinámicos e innovadores proveniente de otras partes del mundo: 
el reggae jamaiquino, los estilos británicos (punk, etc.), el afropop nige- 
riano, las músicas étnicas en otras lenguas y hasta las salsas caribeñas 
(Hamm, 1986a). 
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Hoy en día nos parece muy natural considerar al disco como una unidad 
estética, la obra que culmina el trabajo de un músico popular. Sin 
embargo, esta noción que otorga valor unitario y de objeto artístico a un 
medio de conservación sonora ha variado de modo sensible en los 
últimos veinticinco años, poco tiempo para el siglo de existencia que tiene 
el sonido grabado, y el rock tal vez sea el principal responsable de esta 
variación. 

Hagamos un poco de historia. Hacia 1948 la casa estadunidense . 
Columbia introdujo en el mercado los discos grabados con un surco de 
dimensiones 1 micrométricas, , y tal innovación tecnológica produjo impor- 
tahtes Tónsecuencias. Las 1 nuevas agujas finas, diseñadas para este 
nuevo microsurco, virtualmente no dejaban oír rozamiento al tocarlo en 
los aparatos de aquella énoca, a diferencia de los limitados discos de 78 
revoluciones por minuto; la ventaja técnica permitió una mayor calidad 
del sonido grabado, lo que dio pie al nacimiento del concepto de “alta 
fidelidad”, y amplió los alcances comerciales del nuevo producto mejo- 
rado. Un menor rozamiento permitía reducir la velocidad de giro de los 
discos, y esto dio como resultado que en los platos de 25 cm. de diámetro 
se pudiera registrar con microsurco hasta el triple de tiempo que se 
registraba a 78 r. p. m. La combinación de 30 cm. de diámetro y treinta 
y tres y un tercio revoluciones por minuto se estableció en pocos años, y 


dando lugar al disco llamado de larga duración —en inglés long playing, 
LP-, por referencia a la brevedad de sus anlecesores. 

Ahora bien, ya las casas grabadoras podían ofrecer hasta media hora 
de sonido en una sola tortilla de laca. Pero ¿cómo utilizaban ese tiempo 
para venderlo a su clientela? Con la música de concierto no hubo mayor 
problema; por el contrario, la nueva duración venía en su ayuda. Sin 
embargo, las obras de Beethoven o Mozart son unidades estéticas más 
allá de su grabación. En cambio, el repertorio de una estrella del radio o 
del music-hall, por dar ejemplos, es muy variado y no se compromete 
con un orden o secuencia únicos. Los primeros discos de larga duración 
de las llamadas estrellas, figuras musicales populares, eran meras 
antologías de sus piezas más exitosas, las cuales podrían haber sido 
publicadas previamente como discos sencillos. Según el termómetro 
comercial, las casas grabadoras podían editar una antología de éxitos 
de cierta estrella, y publicar al año siguiente otra antología que contuviera 
piezas ya publicadas en otro “LP”; o bien, la antología popular de una 
estrella en algún país era variada cuando tal antología se distribuía en 
otros países, según las preferencias de cada público. Los estaduniden- 
ses, pioneros de este manejo comercial, nos han dejado ejemplos 
clásicos en la distribución de las grabaciones de Bing Crosby, Frank 
Sinatra o Nat King Cole fuera de su país. En aquellos años, si en México 
hablabamos del último disco de Doris Day, seguramente dábamos a 
entender que nos referíamos a su disco sencillo de difusión más reciente 
en nuestro ambiente musical, o bien al larga duración editado en México 
que contendría, seguramente, una colección de dos o tres long playing 
de su país de origen. Es decir, un dísco en aquellos años era entendido 
“sólo como un medio de difusión de la obra de un artista. 

“Cuando a ciertas melodías de rhythm 4 blues o de hillbillies urbanos 
se les empezó a denominar rock £ roll, hacia 1955, imperaba en Estados 
Unidos la noción de disco que acabamos de apuntar. Los primeros LP. 
de Chuck Berry, Little Richard o Bill Halley eran precisamente coleccio- 
nes de sus éxitos. El panorama siguió pareciendo el mismo durante los 
primeros años de e popularidad del rock, pero diversas condiciones se 
fueron sumando para que, en 1967, el grupo de música más popular de 
su época se propusiera convertir una antología de sus canciones en una 


grabación entrelazada con delimitación de principio y 
del contenido y de su secuencia, 

Sgl. Peppers Lonely Hearts Club Band (La Banda del Club de 
Corazones Solitarios del Sargento Pimienta) se publicó en un gran 
numero de países con las mismas canciones -ni una más, ni una menos- 
en el mismo orden, con el mismo diseño gráfico de portada y con un 
aparato publicitario destinado a promover el conjunto de ese disco de 
larga duración. Al mismo tiempo, aunque sin tanta publicidad, otro grupo 
británico, The Moody Blues, grababa Days of Future Passed (Días del 
Futuro Pasado) combinando una orquesta sinfónica con su instrumenta- 
ción roquera, y proponiendo una suite en la cual se cantaba al día desde 
el amanecer hasta la noche, en el espacio de... un disco de larga 
duración. Poco tiempo después, The Who presentaría una ópera-rock, 
Tommy, y la sola naturaleza del trabajo obligaba a vender su grabación 
como un álbum de dos discos de contenido invariable ante presentacio- 
nes o países distintos. Así pues, además de sus multicitados alcances 
como síntesis de su época y punto crítico en la música de este siglo, Sgt. 
Peppers... también contribuyó indiscutiblemente a cambiar nuestra no- 
ción del disco de larga duración, entendido desde entonces también 
como la obra de un artista, un fin y no solamente su medio de difusión. 

Después de 1967 coexisten en el comercio fonográfico masivo las 
dos nociones de disco que hemos revisado, según las ambiciones y 
posibilidades de los músicos. Desde luego, el rockno es el único género 
musical donde se manejan ambas nociones, pero sí aquél donde sigue 
produciéndose y difundiéndose con mayores efectos lo relacionado con 
la unidad creativa del LP. Ahora podemos hablar de varias grabaciones, 
concebidas unitariamente por sus creadores, que reflejan el deseo de 
ofrecer al oyente un producto acabado y perdurable, en una duración 
temporal extensa. Cito al azar ejemplos como Lola versus Powerman 
and the Moneygoround o Preservation Act | and ll de The Kinks; Thick 
as a Brick o A Passion Play de Jethro Tull; Pictures at an Exhibition de 
Emerson, Lake 4 Palmer, Dark Side of the Moon o The Wall, famosos 
ejemplos de Pink Floyd, Synchronicity de The Police; las producciones 
en general de Frank Zappa, The Moody Blues y tantos otros músicos de 
la corriente progresiva. La transferencia de todas las grabaciones roque- 


fin e inviolabilidad 


ras al disco compacto revela cómo sigue en funcionamiento la noción 
unitaria del disco como producto estético, y desde luego tal noción se ha 
extendido a otras músicas populares y comerciales, más allá del rock, 

Sin lugar a dudas la noción del disco como una unidad estética se ha 
visto condicionada por los intereses mercantiles de las empresas que 
viven de difundir la creación roquera; aquí queda de manifiesto la 
vocación de los músicos que propusieron y construyeron la iniciativa de 
alcanzar un control global sobre el conjunto de su obra, pues si ellos no 
hubieran emprendido tal iniciativa las compañías disqueras seguirían 
exprimiendo productos sonoros desechables, como lo demuestra el que 
hasta la fecha aún exista el sistema de estrellismo efímero, ése que hace 
a un músico basar su fama y su difusión en el éxito de ventas de una 
melodía o dos, para ceñirse a los patrones de la radio comercial y ahora, 
por añadidura, como otro tentáculo del mismo monstruo, del llamado 

videoclip. 

El roquero que emprende un disco unitario apuesta desde el principio 

a ciertas condiciones que regirán sobre su producto. Por ejemplo, un 
disco completo está concebido para la audición doméstica, privada; son 
minoría las estaciones de radio que osan transmitir un LP íntegro y sin 
cortes: es demasiado tiempo sin vender nada. El roquero que crea un 
disco, pues, y no unas piezas, presupone un oyente dispuesto a comprar 
la grabación para escucharla en su totalidad, aunque tan a menudo se 
dé el caso de que esta grabación se iguale con la de aquél que en un LP 
vende dos buenas melodías y lo demás es relleno. Finalmente, hasta 
Days of Future..., The Wallo Synchronicity tienen sus éxitos aislados que 
se venden más que el conjunto del álbum. Una excepción singular 
aunque relativa: Sgt. Peppers... nunca produjo la venta en disco sencillo 
de ninguna de sus canciones por separado, aunque todos concuerden 
en que no toda su música es igualmente superior. 

La ambición de englobar el disco como un conjunto unitario parece 
reflejar en los roqueros, de modo inconsciente, el proceso histórico que 
en la música de concierto, entre los siglos XVI y XVIII, hizo trasladar el 
interés desde las formas musicales breves Jas canciones, las danza- 
a agrupaciones de esas brevedades en suites, y después en formas de 
desarrollo amplio como la sonata, el concierto y la sinfonía. Sin embargo, 
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por plantear una analogía de mera referencia -que no lleva en modo 
alguno un juicio de valor—, la mayoría de los discos roqueros unitarios se 
mueve en formas como de suite: secuencia de canciones en un orden 
bien determinado e invariable, pero sin ningún tipo de relación tonal o 
melódica entre las canciones. Hay excepciones en donde sí se han 
propuesto manejos del material musical comunes a lodo el disco, es decir 
a toda la obra, como el uso de un mismo material melódico en distintos 
episodios de las óperas-rock, del tipo de Hairo Jesus-Christ Superstar: 
pero la propia naturaleza escénica de estas obras hace evidente que la 
unidad de su composición no depende del hecho de estar en un disco. 
La unidad del disco como obra estética se ha consolidado sobre todo 
en la faceta literaria del rock: un disco de los que hablamos recorre 
preocupaciones temáticas comunes en todas las letras de las canciones 
agrupadas; pongo como ejemplos la crisis existencial y social de un 
adolescente en The Wall, la búsqueda de un acorde perdido por los 
terrenos de la imaginación en In Search of the Lost Chord de The Moody 
Blues o la sátira de un sistema educativo en Schoolboys in Disgrace de 
The Kinks. Entre quienes han llevado más lejos las búsquedas unitarias 
del material melódico en un disco podemos mencionar a Jethro Tull, a 
Deep Purple con su ambicioso aunque no muy logrado Concerto for 
Group £ Orchestra —en realidad una obra rapsódica-, al propio The 
Moody Blues o a Pink Floyd, casos representativos del acto consciente 
de dejar la obra de creación perdurable en un objeto editorial. 
Terminaré esta exposición mostrando un ejemplo extremo del músico 
interesado en crear un disco como su obra: el álbum Glass Houses, de 
Billy Joel. Muchos dirán que Joel es más bien un músico comercial, de 
los que suelen ser llamados pop, que un verdadero roquero; pero si 
aceptamos tal afirmación entonces queda mejor demostrada la influencia 
del rock en la unidad del disco como obra de ante, ya que es indudable 
que este baladista y pianista se formó en el ambiente del blues y del rock. 
El ejemplo extremo que viene al caso es el siguiente: la portada de la 
funda de Glass Houses cuando menos en su edición de LP- es una 
fotografía de Joel con una piedra en la mano, en actitud de estar a punto 
de lanzarla contra la fachada de puro vidrio de una casa. Lo primero que 
escuchamos al tocar el disco por su lado uno es un sorpresivo y 
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" escandaloso ruido de cristales que se rompen, después de lo cual 
comienza la primera canción, acerca de un neurótico que arruinó una 
fiesta —¿por romper los vidrios?-; la contraportada de la funda del disco 
muestra a Joel, quien nos mira con torvos ojos al través de... una ventana 
evidentemente rota. Creo que es una prueba clara de cómo el disco ha 
devenido un fin del artista, su obra de arte, a su modo. 


Ciudad de México, 17 de noviembre de 1992. 


Sin gurú, sin método, sin maestro 


Julia Emilia Palacios Franco 
Departamento de Historia, Universidad Iberoamericana 


Yo no me acuerdo del rock como mística, porque en aquellos años 
todavía no estaba de moda /a nueva era, ni se hablaba de iluminación, 
ni de meditación, ni de conciencia expandida. El rock tenía que ver más 
bien con la realidad inmediata, cotidiana, con lo que te pasaba con tu 
novio, con los amigos, con la fiesta, con el coche prestado, con las 
vacaciones de verano, con los nuevos pasos de baile, con tus zapatos 
de ante azul, con los problemas en la escuela, con tus papás. El mundo 
sencillo y directo de las emociones, todo dentro del contexto del corazón 
que latía bum o pop o simplemente hacía faca-taca. 

Pero lo que sí sabíamos todos es que el rock and roll había nacido en 
parte negro y en parte blanco y que entre todas las maravillosas raíces 
de la parte negra estaban los gospels, la música de los evangelios, los 
cantos dedicados a Dios. Incontables son las historias de los cantantes 
que pasaron del coro de la iglesia a las casas grabadoras. De alguna 
manera ya sabíamos que Dios y música no podían estar separados. 

En aquellos principios del rock and roll, en la década de los cincuenta, 
algunos gospels y canciones con referencia a Dios, se infiltraron en las 
listas de la popularidad. Después de todo, era necesario mostrar al 
mundo de los adultos que los jóvenes eran también espirituales. 

El grupo vocal The Orioles grabó la clásica *Crying in the Chapel, 
Fats Domino rocanroleó con “When the saints go marching in” y Pat 
Boone grabó una tonadita muy bailable titulada “A wonderful time up 
there”, en donde hacía referencia a la gloria que se habría de alcanzar 
en los cielos. 


El Rey Elvis siempre tuvo una inclinación clara por la música gospel, 
Su primer disco religioso lo grabó en 1957, bajo el título de Peace in the 
Valley. Posteriormente grabó How great Thou art (1967), He louched me 
(1972), Promised land (1975) y His hand in mine (1976). Elvis Presley 
habló siempre de su infancia religiosa y del impacto musical que en él 
tuvieron los servicios en la iglesia de la Primera Asamblea de Dios, 
Alguna vez señaló que sus movimientos al bailar eran como aquellos de 
los fieles al entrar en éxtasis místico durante las ceremonias religiosas, 

Definitivamente Elvis era sumamente espiritual y religioso, complemento 
ideal del buen hijo, del norteamericano exitoso, del al! American boy. 

Tal vez en la espiritualidad, pero más bien en la necrofilia, se dieron 
a principio de la década de los sesenta una serie de canciones que 
hablaban del novio o de la novia que habían muerto trágicamente, Estas 
imágenes nos vinculaban con el más allá y con la otra vida desde las 
listas del hit parade. Entre las canciones más conocidas destacan: “Last 
Kiss" (1964) de Frank Wilson and the Cavaliers, “Teen Angel” (1959) de 
Mark Dinning y “Tell Laura ! love her” (1960) de Ray Peterson. 

En los años sesenta también se comenzó a tener un contacto directo 
con el alma humana a través de la música soul. A pesar de que el soul 
era básicamente rhythm and blues actualizado, con una fuerte dosis de 
gospel, prácticamente nada tenía que ver con el alma y la espiritualidad. 
Lo que resultaba interesante entonces era el vínculo con el alma como 
lo más profundo, el reafirmar, sobre todo dentro de la población negra, 
que los seres humanos éramos un alma, motor primario de la existencia. 
Y precisamente el alma era la que hacía bailar a James Brown y vibrar 
a Aretha Franklin. 

En la segunda mitad de la década de los sesenta, la espiritualidad 
estuvo más infiltrada en la música que en ningún otro momento. Simple- 
mente la influencia de la música de la India en la producción psicodélica, 
le daba definitivamente un cierto tono de espiritualidad y mística. Enton- 
ces se hablaba de conciencia expandida, se meditaba y se realizaban 
rituales de todo tipo, verdaderas ceremonias religiosas para celebrar la 
vida, la naturaleza y el espíritu. 

“Cuando la luna esté en la casa siete y Jupiter esté alineado con 

Marte, entonces la paz guiará a los planetas y el amor hará girar a las 
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estrellas. Este es el amanecer de la Era de Acuario, la Era d io...” 
(Fifth Dimension, 1969, "Aquarius/Let the sunshine A Do dl 
contexto de la guerra en Vietnam y de los movimientos estudiantiles. la 
generación de las flores daba la bienvenida a la Era de Acuario. Con ella 
la promesa de una nueva era de paz, amor y hermandad, el nacimiento 
del ser humano despierto, la posibilidad de la conciencia expandida y de 
la iluminación. 

Y entonces los héroes del rock comenzaron a ir a la India a buscar a 
los maestros, a alcanzar la iluminación instantánea; también viajaron a 
México al encuentro de brujos y shamanes. Y los gurús llegaron a 
occidente y se comenzó a practicar yoga y budismo zen y se comenzó 
a leer el | Ching y a consultar cotidianamente los antiguos oráculos como 
la astrología, el Tarot y las runas. 

Canciones como “Within you without you" del álbum Sargento Pimien- 
ta, planteaban la existencia del mundo de las apariencias, de la “maya” 
y la conciencia del Uno en el Todo, de la no separación. 

De hecho, George Harrison fue un personaje clave en el estableci- 
miento del puente espiritual entre oriente y occidente, Mostró su apoyo 
concreto a los devotos de Krishna y posteriormente con su canción “My 
sweet Lord”, permeó las ondas radiofónicas con el mantra sagrado "Hare 
Krishna, Hare Krishna, Krishna, Krishna, Hare, Hare...”. 

Y los gospels tomaron nueva fuerza. Aretha Franklin, Joan Baez y 
Judy Collins grabaron versiones magníficas de la clásica "Amazing 
Grace”. Ocean, Joan Baez, Anne Murray y Elvis Presley tuvieron sus 
interpretaciones de "Put your hand in the hand”. Johnny Rivers grabo 
"Michael row the boat ashore* y los Beach Boys hicieron su versión 
playera del Padre Nuestro, 

Cuando los Byrds cantaban “Tum, tum, tum”, estaban haciendo una 
referencia directa al apartado bíblico del Eclesiastés. Y las Sagradas 
Escrituras permearon las operas rock "Jesucristo Superestrella” y “José 
el Soñador. 

The Electric Prunes en 1967 grabaron una "Misa en La Menor, 
mientras que Leonard Cohen mencionaba a Jesús caminando sobre las 
aguas y Janis Joplin le pedía a Dios que le comprara un Mercedes Benz. 
Para 1970, John Lennon hablaba del karma instantáneo. Ya no hay que 
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esperar a otras vidas para que se cumpla la ley de causa y efecto, esto 
del karma es instantáneo, así que más vale portarse bien. Y concluía 
diciendo: “todos brillaremos, como la luna, las estrellas y el sol..., todos 
vengan”. Una invitación abierta a la luz y a la realización. 

Dentro de esta propuesta del ser humano pleno, me parece que 
“Imagine”, más que un himno, constituyó una verdadera oración de la 
Nueva Era. 

No solamente John Lennon le canto a Dios con “God”, David Bowie 
grabó "God knows l'm good”, Billy Preston, "God loves you”, Stevie 
Wonder, “Have a talk with God”, Jethro Tull, “My God", y Blind Faith, 
"Presence of the Lord”, entre otros. 

Por otra parte, Jesús ha sido tema de innumerables canciones, 
“Groovin' with Jesus" de Humble Pie, “Jesus” del Velvet Underground, 
“Jesus is alright" de los Byrds, “Jesus children of America” de Stevie 
Wonder, “Jesus” de Queen y "Jesus just left Chicago" de ZZ Top. 

Los santos han tenido también sus canciones, San Agustín, San José, 
San Esteban, San Pedro. Ya en 1971 Elton John preguntaba esperan- 
zadamente a San Pedro cuál era el camino que debería seguir. “¿A 
dónde vamos ahora, San Pedro”. 

Y también se ha cantado a los brujos y shamanes. Desde los 
encuentros mágicos descritos por Jim Morrison, hasta las ense- 
ñanzas de Don Juan cantadas por Joni Mitchell en una extraordinaria 
imagen escorpiónica de la transformación: "Y el águila y la serpiente 
están peleando dentro de mí. La serpiente luchando por un deseo ciego 
y el águila por la claridad” (Joni Mitchell, 1977, “Don Juan's reckless 
daughter”). 

Y aunque nada tiene que ver con el cielo, ni con el espíritu, ni con la 
iluminación, por la melodía y por el título, podría calificar a “Stairway to 
Heaven” como una canción “espiritual”, pero como diría Robert Plant: 
“and it makes me wonder...”, sí, tengo mis serias dudas al respecto. 

De quienes no tengo duda es de la espiritualidad de los “rastatarians* 
jamaiquinos y de la religiosidad muy particular que ha permeado a la 
música "reggae”, principalmente las canciones de Bob Manley. “En todas 
partes está Jah, en todas partes está Dios”, clamaba Bob, un verdadero 
místico de la cultura popular. 
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Y el otro Bob que tiene su propia historia espiritual-religiosa es Bob 
Dylan. Me atrevería a decir que los verdaderos aires de la mística en el 
rock nacieron con "Blowin' in the wind" en 1963. “¿Cuántas veces se 
tendrá que mirar hacia arriba antes de poder ver el cielo? La respuesta, 
amigo mío, flota en el viento”. Y como una especie de proleta del rock, 
Dylan hablaba entonces del cambio de los tiempos, de un orden que se 
estaba desvaneciendo de prisa. Para 1967 era el portavoz de la libera- 
ción, de la iluminación: “Veo mi luz acercándose brillante desde el oeste 
hacia el este. Y cualquier día, ahora cualquier día, seré liberado". 

Judío de origen, Dylan ha incursionado en su propia religión, en el 
cristianismo, en el budismo, en la no religión, y dicen que hasta en el 
sufismo. Su etapa religiosa más pública y definida (dentro de la definición 
de que Dylan pueda ser capaz), se dió durante su conversión al cristia- 
nismo, dentro de un movimiento conocido como "judíos para Jesús”. Tres 
álbumes marcan esta etapa religiosa: Slow train coming de 1979, Saved 
de 1980 y Shot of Love de 1981. Absoluta y totalmente cristiano: “Hay 
un hombre arriba, en una cruz. El ha sido crucificado por tí. Debes creer 
en su poder, eso es casi lo único que tienes que hacer. (Bob Dylan, 
1979, "When you gonna wake up”). 

No se sabe mucho de las filiaciones religiosas y de las tendencias 
espirituales de los rocanroleros. George Harrison aceptó públicamente 
su vínculo con los devotos de Krishna y Cat Stevens se convirtió al 
fundamentalismo musulmán. 

Se dice que Pete Townshend es un sufí De hecho su hija se 
llama Amina, como la madre del Profeta (s.a.w.s.). Tampoco conozco 
de cierto el vínculo de Queen con el sufismo, pero tienen una canción 
llamada “Mustafá”, que es uno de los nombres con los que se 
conoce al Profeta Muhammed (s.a.w.s.). Así mismo, en “Rapsodia Bo- 
hemia", en algún momento se clama Bismillah, que significa “en el 
nombre de Allah”. 

Dentro de la tradición católica, absoluta y definidamente reconocidos, 
U2 y Sinead O'Connor. En este caso, ser católico resulta importante 
cuando se es irlandés. Madonna, como buena italiana, también es 
católica, aunque el uso de crucifijos y el aparecer rodeada de altares y 
santos, no necesariamente se refiere a su espiritualidad. No obstante, 
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su canción “Like a prayer”, expresa a una Madonna que puede hacer 
oración. 

Y como Madonna, hoy en día, muchos otros artistas, en algún 
momento han cantado a Dios, o a Jesús, o hablan del espíritu o 
de la fe. 

Así como la música popular se ha diversificado incuantificable e 
inclasificablemente a partir de la década de los ochenta, las posibiti- 
dades de expresar la espiritualidad también son innumerables. Dylan 
profetizó el cambio de los tiempos y ahora los tiempos ya han cambiado. 
Antes, hablar en una canción sobre algún tema espiritual o algo por el 
estilo, era poco frecuente. Actualmente, los temas religiosos, la luz, el 
alma, el espíritu, la fe y la iluminación permean los contenidos de las 
canciones, los nombres de las canciones y hasta los nombres de los 


grupos. 

Ahí tenemos al grupo Nirvana y a Jesus and Mary Chain. Depeche 
Mode canta “Personal Jesus”, George Michael canta “Faith”, Simple 
Minds tiene su "See the light", Talking Heads, “Heaven”, Billy Joel, 
"Traveling Prayer”, Duran Duran, "Say a prayer” y un Eric Clapton 


fuertemente tocado por la muerte de su hijo compone "Tears in Heaven”, 

Son ya los tiempos de la apertura de conciencia, la nueva era está 

aquí, la espiritualidad está en la tierra y está presente en la vida cotidiana. 
Sting escribe sus “Soul Cages”, tal vez en el proceso de liberación de su 
propia alma. Paul Simon crea “Rhythm of the Saints”, probablemente 
tratando de imitar con su música aquello que concibe como el ritmo de 
los santos, o quizás el ritmo hacia la santidad. 

Intérpretes country o de pop country como Amy Grant tienden el 
puente, transtormando la religiosidad campirana en música pop. 

Y muy recientemente, han proliferado docenas de artistas virtuosos 
que crean una nueva música que viene del alma y que lleva de regreso 
al encuentro del alma, la música New Age. Desde las primeras experien- 
cias de los artistas de Windham Hill, hasta las sublimes creaciones de 
Enya, la música New Age se ha convertido en un prolífico género, que 
lleva a la sensibilización y al contacto con el espíritu. Independientemente 
de sus seguidores y de sus acérrimos oponentes, la música New Age es 
el resultado de la nueva era, de un nuevo ser humano con nuevas 
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necesidades de creación y de consumo musical. Y c 
New Age, sí se puede meditar. 


* en medio de meditaciones, de santos y de iluminaciones, de 
canciones sobre el cielo y sobre Dios y de búsquedas personales, lue 
que descubrí a Van Morrison. De hecho, Van Morrison había estado ahí 
desde es ye en ese momento estaba preparada para recibirlo 

ra entenderlo. así com NENA 
in pit sl O el maestro que encuentra al discípulo 

Cuando "descubrí” a Van Morrison mi vida cambió. Me di cuenta que 
mística y rock podían coexistir, ser uno. En el espacio de mi práctica 
espiritual el rock era asunto del mundo”. En el espacio del rock, la mistica 
resultaba una actividad demasiado sutil. 

Pero cuando escuché a Van Morrison decir: "Nacimos antes que el 
viento, también somos más jóvenes que el sol”, supe que el rock y la 
mística habían caminado ya un buen rato juntos. No mucho sé de la vida 
de Van Morrison, pero su discografía prolífica e intensa ha sido para mí 
su mejor biografía. 

Cuando me entrevistaron en un programa de radio preguntándome 
cuál sería el único disco que llevaría conmigo a una isla desierta, 
finalmente me quedé con No Gun, No Method, No Teacher, grabado por 
Van Morrison en 1986. Yo fui la primera en sorprenderme. Mas allá de 
mi amor por Elvis o de mi pasión por los Stones, estaba Van Morrison. 
Era el espejo que reflejaba y hablaba sobre el espíritu: “Sin gurú, sin 
método, sin maestro, solamente tu y yo y la naturaleza y el Padre, en el 
Jardín”. En unas líneas lo resumía todo, lo contenía todo. La trascenden- 
cia del maestro, el regreso al Edén, el regreso a casa. 

Hoy estamos en los tiempos de búsqueda y en los tiempos de 
encuentro. Los caminos espirituales, al igual que la música, abarcan 
infinidad de posibilidades. *Sin Gurú, sin método y sin maestro”, es 
probablemente una de lantas respuestas. Finalmente, creo que la músi- 
ca y la mística han de coincidir en el Paraíso, ese paraíso que es el 
encuentro con Uno mismo. 


laro, con la música 


Sta. Fe, Noviembre de 1992. 


Aclaraciones: Por razones de exceso de producción musical durante la 
última década, no se encuentran incluídos en este ensayo varios artistas 
que podrían estarlo. Disculpas a los fans por la omisión involuntaria. 
Debido a mis inclinaciones personales hacia la Afirmación, no se incluyó 
en este ensayo una corriente sumamente importante que vincula al rock 
y a la mistica pero desde el punto de vista de la Negación. Me parece 
que yo no soy especialista en el tema, ni la persona indicada para 
escnbiro. 


Para una breve poética del rock 


Carmen Leñero 
Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM 


Cruzarse 


Para llevarles directo al punto voy trazar un mapa que me impida 
extraviarlos -aunque extraviarlos sería precisamente mi deseo. 

Es un mapa caprichoso pero simple, cruzado por un línea que divide 
al plano en dos zonas, una arriba y otra abajo. Arriba está el cielo y abajo 
el subsuelo, arriba lo exterior y abajo lo interior. En el exterior está lo 
público y en el interior lo privado. Cuando en el exterior hay ruido y en el 
interior hay silencio, nadie se asombra. Pero cuando el silencio y el ruido 
se entrecruzan comienzan los problemas. 

Para que el mapa de veras sirva debemos imaginar que es el mapa 
de un escenario, y al mismo tiempo el mapa de una página y al mismo 
tiempo el mapa de un cuerpo. Escenano, página y cuerpo. Aunque se 
trate de espacios tan distintos, gracias a mi mapa podremos localizar, en 
cualquiera de los tres, aquello que emerge y aquello que se desploma, 
lo que se mueve y lo que permanece quieto, lo que suena y lo que calla, 
ya se trate de persona, palabra o cosa. 

Y lo que es mejor. siguiendo las señales de mi mapa —un único mapa— 
podremos hacer de una sola vuelta varios viajes distintos. 

Seré especítica: supongamos que el cuerpo es el de un cantante, la . 
página es la de un poema, el escenario es el de un concierto de rock, y 
el punto al que nos dirigimos, un crucero, El crucero donde se intersectan 
la poesía y el rock. 


Aunque mucho se hubiera dicho sobre este tema, pido del lector un 
gesto de amable inocencia: que se atenga estrictamente a mi mapa y al 
camino de pequeñas flechas que iré describiendo, hasta llegar al punto, 
No se trata de una ruta de palabras, sino de señas, y por lo mismo no es 
siempre fácil dilucidario. 

La primera flecha señala ya una desviación: la más intima relación 
entre rock y poesia, lejos de lo que pudiera pensarse, noreside en el uso 
de las palabras, sino en el cuerpo. Es ahí donde rock y poesía operan de 
manera equiparable. 

La segunda flecha señala un lugar específico del cuerpo: el corazón. 
¿Adonde apunta esa misma flecha si el mapa se refiere no al cuerpo sino 
al poema? Señala el pulso, el pulso interno de los versos, impues- 
to por una métrica determinada. ¿Adonde señala si el mapa se refiere al 
escenario, al escenario donde se lleva a cabo un concierto de rock? 
¡También señala el pulso!, pero no un pulso silencioso sino esten- 
toreo, señala el beat. (Pausa; no podemos seguir avanzando sin dar 
un rodeo). 

¿No es el rock música? ¿No es la poesía música? ¿No se relacionan 
precisamente en el hecho de ser ambos música? Nuestra posición actual 
en el mapa me autoriza exclusivamente a dar un sí condicionado: el rock 
y la poesía se intersectan en la música sólo en la medida en que la música 
es pulso; es decir alternancia de sonidos y silencios. 

De acuerdo siempre a nuestro mapa, el rock, que es un fenómeno 
masivo, pertenecería al mundo de arriba y la poesía, que es un fenómeno 
íntimo, al mundo de abajo. El primero se ubicaría en la zona del ruido y 
la segunda en la del silencio. ¿For qué? Pues porque la poesía calla lo 
que quisiera -y no puede— decir, mientras que el rcck vocifera lo que 
debiera —y no quiere— callarse. 

Pero si pongo mi mapa palas arriba, descubro otra posibilidad: 
cuando la poesía es demasiado vaga produce confusión, ruido; y el rock, 
de volverse mero estruendo, produce aturdimiento, sordera. 

Aunque intercambien zonas mi trazo parece siempre separarlos. ¿En 
qué punto habrían de unirse una actividad que salvaguarda el misterio y 
otra que lo denuncia? La poesía es alevosa; el rock, ingenuo ¿No les 
parece? 


(Pausa. No veo señales. Miraré en otra dirección y formularé de otro 
modo mi pregunta: ¿Cuándo es que el rock se dirige al punto del que la 
poesía parte?) Si las palabras lueron hechas precisamente para decir 
es claro que el poema representa una "aberración" de las palabras ps 
imposibilidad de significar algo, una especia de enfermedad. El rock 
también, siendo música que no se contenta con el silencio verbal y 
evocador de la música, ha sido considerado por mucha gente de buen 
gusto como un producto degenerado, enfermo, perversión de la verda- 
dera música, 

Yo no hablaría de perversión, ni de aberración, sino de exacerbación. 
Un defecto de exceso. Exceso de misterio, o de decibeles, pero exceso al 
tin. 

El vociferar del rock parece querer alcanzar el no decir de la poesía. 
Y ambos coinciden precisamente en ese aspecto enfermizo, en un modo 
particular de excederse. (El rodeo me ha llevado de regreso a la segunda 
flecha. ¿Significa eso que debo volver sobre mis pasos? Lo haré, pues;) 

El no decir de la poesía y el vociferar del rock parecen cruzarse al 
menos en algo: ambos se atienen a un pulso, y el pulso crea una 
cadencia (y aqui... ¡cuidado! mi mapa muestra una pendiente muy 
pronunciada...); ambos se sujetan a su cadencia para no caer en el 
abismo del silencio o en el abismo del ruido. 

No se trata sin embargo de la cadencia del habla o de la mú- 
sica <que son cadencias encadenadas, continuas- sino de algo 
más elemental: una cadencia ríímica que además, se exacerba. El 
rock y la poesía, mediante la exacerbación de su pulso, desenca- 
denan el habla y el canto. Al excerbarse intensifican el pulso del 
ejecutante y del oyente, del que escribe y el que lee. Mediante este 
efecto de intensificación el rock, así como la poesía, rompe con su 
propio ruido o su propio silencio. Su cadencia deja ser dócil, se desata 
y, "like a rolling stone”, se precipita produciendo una aceleración insana 
del pulso. (Si acaso fui demasiado aprisa es que luve que avanzar por 
la pendiente). 

Ahora sí, encontramos una tercera señal que nos lleva directamente 
al punto: Rock y poesía se cruzan en una enfermedad, una enfermedad 
del pulso: la taquicardia. 


La taquicardia 


Eugenio Barba dice que los mejores actores son con frecuencia enfer. 
mos del corazón. Se puede dudar que los cantantes de rock sean poetas, 
aún hablando en terminos muy amplios, pero no de que sean actores, 
¿Y qué actuan? Su proplo cuerpo vocilerante, diría yo: en principio, su 
palpitación; luego, su tensión muscular y una cierta intensidad neuroló- 
gica. 

A diferencia del jazz, que fluye por la pendiente armónica y se va 
abandonando a sí mismo, como la prosa, el rock vuelve tozudamente 
sobre sus pasos, sujeta la melodía (su devenir) a un pulso sanguíneo (el 
instante). 

En este sentido el jazz es a la prosa lo que el rock a la poesía. 

El rock detesta la vaguedad, lo que se diluye, lo que flota. El rock huye 
de toda jabonosa complacencia. La suya no es cadencia tropical, ondu- 
latoria, sino algo más elemental: un golpeteo persistente que atomiza el 
tiempo, que marca tajantemente los límites entre un instante y otro, en 
lugar de difuminar o hacer elástica su distancia, como hace el resto de 
la música. 

Esto que ocurre con la pieza de rock ocurre también con el poema: 
ambos surgen atenidos al cronómetro, pese a fingir que juegan, que son 
libres. Y lo que digo vale incluso para el llamado verso libre, el cual, si 
bien evila una acentuación autoritaria, una rima monotona, sigue some- 
tido a una métrica latente en la memoria, como una rula que expresa- 
mente elude, justo para simular que escapa. 

Pero la verdad, no es posible escapar de ese tic-tac -sublerráneo en 
la poesía; estentóreo en el rock- porque es a fin de cuentas el de la 
sangre. 

La ríímica cruel y fidedigna del rock recuerda la obsesión de quien 
escucha atento sus latidos, y en cada uno confirma que sigue vivo, y se 
asombra de que la máquina en su pecho no vacile, o se asusta si de 
pronto se acelera. Tal susto nos acerca a la pureza de nuestro cuerpo 
vivo, a su intemperie, no cabe duda. 

No caben dudas en el rock, porque el rock avanza de acuerdo a una 
marcialidad que ordena todos los caminos, que hace perfectamente 


mensurable y redondo el pequeño universo de una canción, enfatizando 
lo que el resto de la música sólo asume de manera tácita, es decir, una 
mélrica, un tempo obligado. El rock no divaga, marcha. (Y decir esto, me 
imagino, es un escándalo). Su estrategia es como de batalla mora —n0 
cristiana=. Menos suspicacia que ferocidad. Menos ferocidad que insis- 
tencia. 

El ritmo en el rock quiere acompañar de muy cerca a nuestro corazón, 
y no como a una viscera fofa, vapuleada por las emociones, sino como 
a un músculo, Busca el unísono con él y multiplica masivamente su 
potencia. Acelara los pulsos y los recoge en un solo impulso: quizá para 
conmover todas las capas del suelo y despertar otro pulso más interior 
y universal: el del planeta. 

Su estrategia, lo dije antes, es la repetición: un acento, dos golpes, 
un salto y de nuevo un acento, dos golpes, un salto y... Siempre volver 
a caer pesadamente en tierra. Por más que ese salto se alce y prolongue 
con la aceleración creciente de platillos, con trémolos de guitarra y un 
lamento sostenido al final de la canción, un golpe seco acaba siempre 
por clausurar el microdrama de cada pieza y devolver todos los sonidos 
al subsuelo. 

Recuerden por favor un remate típicamente rockero. Todo queda 
enterrado bajo la losa de ur tamborazo. El silencio salta hecho polvo, 

Tambien el final de un poema es un sello, un especie de lápida, el 
último latido de ese espacio aparentemente sumiso a las leyes de un 
lenguaje. 

Un acento, dos golpes, un salto, dos golpes, acento. La repetición 
crea el ritual, intensifica y condensa. Por eso el rock es un espectáculo. 
Porque crea un espacio de excepción. Un espacio habitado no sólo por 
música y palabras, imágenes e ideas, sino por cuerpos. Un ritual en cierto 
modo militar, en cierto modo religioso, paradójicamente meditativo... 
(como sucede con toda rítmica incesante). 

El rock no se hizo para hacerte entrar en ti mismo sino para salir e 
integrarte al pulso general, todopoderoso. 

La poesía no se hizo para salir, sino para entrar tan al fondo de ti que 
sales del otro lado, en la otra orilla de tu ser individual y te integras 
tambien en el caudal sublerráneo de todas las sangres. 
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Para cantar se precisa descender a las partes mas desdeñables del 
cuerpo y subir luego más allá de la cabeza. O ascender hasla alturas 
temerarias y desplomarte por entero. Estas cosas no son un secreto para 
nadie, pero sí son un secreto porque rara vez alguien las entiende. 


El alarido 


Pero volviendo a la concreción y tiranía del ritmo -y a su acelaración: la 
taquicardia- cualquiera podría preguntarse: ¿no son el rock y la poesía 
subversivos del orden, enemigos de cualquier maquinaria totalizadora? 
Pues he ahí según yo, la clave del secreto. El secreto del ritmo, quiero decir, 

El ritmo crea no un orden, sino la ilusión de orden (de ahí sus 
cualidades consoladoras), y crea también la ¡lusión del retomo, de lo 

conocido, lo delimitado, lo seguro (de ahí el abandono al que nos invita). 

Protegidos por este simulacro de cosmos, el cuerpo y la inteligencia 
adquieren otras libertades. En medio de ese espacio simulado de cos- 
mos estalla el significado de una palabra, por ejemplo, lo mismo que si 
fuera un grito. Un sustantivo dice algo que jamás antes quiso decir, y los 
estertores, burbujeos y temblores del cuerpo se vuelven música. ¿Cómo 
sucede esta transformación? 

Iré por partes: el músculo de las profundidades, es decir, el corazón 
del rockero, antes de desplomarse y quedar bajo la losa de un último 
tamborazo intenta subir a las alturas. Su instrumento de elevación es la 
voz. La voz, que como se sabe, es aire, bombeado por un músculo que 
late. El aire habita las palabras, pero no se queda en ellas, las atraviesa. 
Y luego se dispara hacia arriba, se alarga junto con un chillido eléctrico 
de guitarra. (Porque si los tambores y el bajo ejercitan al corazón, la 
guitarra y los alientos acompañan en cambio a la voz, la estiran y la 
prolongan como un brazo). 

Así es como el latido, ritmo de dos silabas, dos golpes, se convirtió 
en sonido con significado, en palabra, pero en su temeridad se olvidó de 
ese sentido y se disparó convertido en pura vibración. La voz se elevó 
no sólo en volúmen sino en intensidad y agudeza para perforar la 

cumbres, para rasguñar la bóveda celeste que se empeña en seguir 
siendo hermética. 


El cantante de rock no dice las palabras, ni las baila, ni las ¡lustra con 
ademanes. Las invade con el bombeo de su corazón y las deslempla 
con la vibración de voces que lo traspasan, 

La gravedad de un pulso sostenido es subvertida por la agudeza de 
ese grito. Del subsuelo al cielo se crea un cable conductor: el cuerpo del 
ejecutante, verdadero intermediario entre lo celestial y lo sublerráneo, 
Eso pretendía Artaud de los actores: una especie de mediación mística, 
entre lo divino, lo humano y lo infrahumano. 

El acto total con el que soñaba Artaud no era un simulacro teatral; era 
un drama auténtico y cruel que daría nuevo nacimiento al hombre: 
"poesía escénica”, donde la palabra no tuviera ni más ni menos impor- 
tancia de la que tiene en los sueños. ¿Recuerdan haber pronunciado 
alguna palabra en sueños? ¿Recuerdan su peso, su densidad, su 
función en ese contexto? ¿Estaban mudos? ¿Gritaban? ¿Repetían la 
clave de algo? 

Rara vez la pieza de rock es instrumental. Por lo general el rock es 
canción, es decir, ocupa palabras. Y las ocupa despiadadamente, con 
ironía o con afecto sacrilego. Otros estilos musicales también las usan, 
ya sea para decir cosas de amor, contar historias, repetir parlamentos o 
para expresar ideas sobre estados del alma. Usan las palabras como 
vehículo, como objeto, no como organismos. 

¿Cuál es el lugar de las palabras en los sueños, en las pesadillas, en 
los salmos, en los juegos infantiles, en la invocación? Un lugar semejante 
al que habitan en una pieza de rock. Un lugar frágil, movedizo, tremen- 
damente audaz, cinematográfico más que teatral, gestual más que 
literario. 

Ahí, la palabra no informa, evoca. No instaura, sugiere. Y sugiere, 
entre otras cosas un entomo espacial, un tipo muy particular del 
paisaje. 

Por las letras de las canciones la pieza de rock levanta una esceno- 
grafía invisible. A menudo se trata de la ciudad, casi nunca del campo, 
A veces, el paisaje es la cámara oscura de la mente o el interior del 
cuerpo. Á veces, simplemente, el cuarto que habitamos, la cama donde 
dormimos, la costra que nos cubre. La letra va haciendo del escenario 
donde ocurre el concierto una pantalla gigante, invisible. 


Porlas letras de las canciones el intérprete recibe una instrucción muy 
precisa: no los contenidos literales de la canción, sino la temperatura 
corporal intema que precisa la ejecución de esa pieza en lo particular, 

De uno u olro modo creo que la función primordial de las palabras, su 
función poética dentro de la canción, es la de aseguramos a todos, 
intérpretes y oyentes, un mismo viaje. 


El pulpo 


Sí, el rock ocupa las palabras para romperlas, negarlas, para someterlas 
al ritmo de la sangre y a la lógica de la luz, de la electrónica. Es así como 
las convierte en lamentos de animal, en resoplidos de viento, en sístole 
y diástole de algún sentimiento, en poderosas onomatopeyas. Es así 
como sucede la transformación. 

La electrónica dio al rock posibilidades inusitadas de expresividad, 
Tras un micrófono puede emitirse y ser escuchado un susurro, el 
chasquido de la lengua, una levísima ronquera, el paso de la saliva por 
los labios, el preciso color de una vocal antes de abandonar la boca. 

Gracias al micrófono puedo hacer disfrutar una simple tensión al 
pronunciar o la humedad que hay en una consonante, su intimidad de 
letra. O por el contrario, puedo hacer llegar un lamento a millones de 
oídos simultáneamente, y con ese lamento levantarlos a todos.de sus 
sillas como si se tatara de la palanca de Arquímedes. 

El micrófono es extensión de las cuerdas vocales. Conozco sus 
secretos, sus áreas de influencia, sus tendones. Y todo cantante puede 
crear infinidad de nuevas sensaciones auditivas con él. 

Gracias a los amplificadores, ecualizadores y sintetizadores, y al 
poderoso y dúctil sistema midi, un mínimo movimiento de un dedo sobre 
una cuerda puede aullar, pedir, reír, roncar. Gracias a ellos el idioma del 
cuerpo, gestual y sonoro, se vuelve instrumento de arte. Hablo en 
especial de los sonidos interiores del cuerpo, los viscerales: sonidos que 
sobre un escenario se magnifican, modelan y depuran. El rock hace 
masivo lo íntimo y viceversa. 

Pero hablo también de los sonidos que la mente puede llegar a 

imaginar, aislando y recombinando cualidades que nunca habían estado 


juntas. Se crea así un cuerpo y una naturaleza que no estuvieron antes 
aquí. Un nuevo espectro sonoro desde el cual las lelras pueden ser 
re-sentidas. 

Pero no sólo se han multiplicado las posibilidades de la voz, el 
corazón, los dedos, el cuerpo. El rock ha sabido hacer de la máquina 
mas silenciosa e indiferente, un organismo expresivo, capaz de producir 
sensaciones estéticas, de despertar o poner a dormir a las almas. 

Un cable, un botón, una bocina, una tecla, una pantalla, una tuerca 
cantan, hacen rock. 

La máquina electrónica y digital se ha vuelto una prótesis mágica, 
contagiada de la taquicardia y el alarido; presenta, pues, una fisiología 
expresiva que la habilita como un órgano más de la mediación poética. 

A veces, al comenzar un concierto, mientras espero el momento de 
salir al escenario, observo los cables que salen de los sintetizadores a 
todas partes. Pienso en un laberíntico intestino que en verdad digiere los 
horrores y las tristezas del mundo; o pienso en una alucinación de venas, 
que lo nutren. Ellos, junto con los reflectores, los monitores, los atriles, 
los instrumentos, los miles de botoncitos y el temblor que a todo contagia, 
forman un enorme animal. El inmenso pulpo que se contorsiona, se 
expande y se recoge en sí mismo, como una respiración poderosa. 


El Potasio 


El teatro de la crueldad con que soñaba Artaud debía acabar con la 
mentira de la civilización y con toda visión autocomplacida de la cultura. 
Debía hacer estallar las palabras, la gestualidad, la imagen, para dar 
nuevo nacimiento al mundo y a un hombre dueño de sí, purificado. Debía 
ser un espectáculo integral, donde lo visible, lo sonoro, lo móvil, lo táctil, 
se confabularan para decir al unísono su violencia purificadora. Y devol- 
ver —o mejor dicho, otorgar— al hombre su palabra, SuvOZ, Su Cuerpo, Su 
ser. 

Las ideas poéticas de Artaud revolucionaron las artes escénicas e 
incluso hicieron mella en el pensamiento filosófico y literario. Pero Artaud, 
esencialmente actor de todo aquello que concebía, no pudo, como 
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director, llevar a efecto el tipo de espectáculo que proclamaba. Sus 
puestas en escena fueron un fracaso. 

Es quiza el rock, el concierto de rock como espectáculo, el fenómeno 
que responde históricamente al sueño de Artaud. Responde, sí, hasta el 
momento en que su mensaje recae en el estereotipo comercial, o en el 
estereotipo de lo anticomercial. Cuando su violencia originaria purifica- 
dora se trueca por fantochada. (Y no estoy hablando de la traición de las 
generaciones, tema que a tantos comentaristas fascina). No se trata de 
damos golpes de pecho por ser más jóvenes o por ser más viejos que 
el rock. Se trata de reconocer en cada caso si está o no está el espíritu 
que anima su crueldad, su modo de volver a lo corporal y a lo desnudo. 
Se trata de recobrarlo entre los andrajos de otro supuesto rock, desal- 
mado pero inocuo: cueros negros, gritos sin elevación, susurros sin 
misterio, beat sin hermandad con el pulso de la sangre, contorsión 
manierista, que tiene ya muy poco que ver con la tensión muscular, no 
necesariamente divorciada de lo sutil. ¿Una violencia sutil? ¿Una cura 
de ritmo? ¿Una vendaje sonoro? Nadie entendería... 

El potasio es fuente de energía para el cerebro y tonifica los músculos. 
Habría que inyectar en el rock estas sustancias, y vaciarlo de Pepsi, 
Yamaha, Punks, banderas, mariachis y palabras que por altisonantes no 
dejan de estar huecas. Habría que vaciarlo de ignorancia. Y me refiero 
específicamente al ignorarlo que quema por dentro, a cada cual, verda- 
deramente. 

Habría que olvidarse de la Literatura con mayúscula cuando se hacen 
versos, y del Espectáculo con mayúscula cuando se hace rock, para revivir 
en cada ocasión un arte del músculo cardíaco y del alarido que es flama. 

Cuentan de una cantante que habiendo luchado durante todo el 
concierto por alcanzar los decibeles de los amplificadores enloquecidos, 
cayó desmayada. La llevaron a su casa cargando. Su pulso era cada vez 
más débil y esporádico. El médico ordenó que le dieran Corpotasin y 
plátanos, que según dicen, son ricos en potasio. En una cuantas horas 
se repuso, pero no del susto. Desde entonces está excesivamente 

pendiente de toda irregularidad en sus latidos. 

De hecho tuvo una época de auténtica hipocondria. La idea de la 
muerte la perseguía a todas horas. Leía poemas de Milosz para conso- 


larse, porque en electo, sí, la poesía sirve para consolar de la muerte. La 
poesía dice la Única palabra pertinente ante ese “sadismo de Dios" que 
es la muerte, Porque la palabra silenciosa de la poesía es fiel al titilar de 
la sangre y al latir de la conciencia. 

De todas las muertes, la que menos temo es la del corazón: que de 
pronto se detenga el tiempo me parece preferible a que la existencia se 
deslice en la pobredumbre, en el gradual fade out de muchas enferme- 
dades. Por eso amo más la poesía que la prosa; el rock más que el jazz. 

Porque si es verdad que la poesía “cura” las heridas que nos hace la 
muerte; el rock, por su parte, y de manera explosiva, cura de las heridas 
que nos hace vivir en el mundo, tal y como es hoy. 


Saber de rock 


José Hernández Prado 
Departamento de Sociología, UAM-Azcapotzalco 


An está el rock, y la primera pregunta es: ¿en qué consiste? Tal vez 
no nos equivoquemos si decimos que el rock es, en principio, un tipo de 
música que comenzó a ser reconocido principalmente por los jóvenes 
del mundo desarrollado y anglosajón en los inicios de la década de los 
sesenta. Quizá no nos equivoquemos si decimos, además, que el rock 
es un estilo musical derivado de los llamados rhythm and blues y rock 
and roll, construído sobre la base de la canción popular occidental de 
compases predominantemente binarios y secciones melódicas A y B, 
interpretada en él con la tímbrica peculiar de unos instrumentos eléctricos 
(guitarras, bajo y teclados) y con la habitual cama rámica que procura 
una batería de percusiones que dispone su beat en los tiempos 2 y 4. En 
resumen, tal vez no nos equivoquemos si decimos que el rock es un tipo 
de música popular cultivado por infinidad de jóvenes en todo el mundo 
desde los años sesenta e, inclusive, por infinidad de personas ya 
maduras que fueron jóvenes desde esos años. 

Pero si el rock es, ante todo, música popular, cabe, entonces, esta 
segunda pregunta: ¿qué es aquello que vale la pena saber de él? Por 
siempre, la música popular ha acompañado al "pueblo” en sus tareas y 
actividades cotidianas; en sus emociones y circunstancias colectivas y 
personales, y aún en los momentos más intimos y significativos de la 
vida de sus gentes. Por supuesto que la música'popular nunca es un fin 
en sí misma, sino que es un medio, y eso quiere decir que sus objetivos 
no son esencialmente artísticos y que ella no persigue simbolizar ideales 
estéticos que desborden situaciones humanas particulares. La música 
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popular ha sido siempre un vehículo de fines utilitarios, personales o 
sociales, y ha buscado siempre divertir, entretener, enmarcar, engalanar, 
ponerle un telón de fondo a las pequeñas vicisitudes personales, o bien 
su verdadero soundtrack a las historias de vida, pero jamás se ha 
propuesto sublimar la idiosincracia de un pueblo entero, idealizar algún 
aspecto de la naturaleza humana o recomponer una visión integral del 
universo o el mundo. Se supone que algo así sólo ha podido lograrlo el 
arte musical o la música cabalmente artística, la cual se nutre a veces 
de la música popular y otras veces florece, incluso, en medio de ella. 
Pero si el rock es simple música popular, parece que lo que vale la pena 
saber de él es, en principio, quién, cómo y cuándo lo compone e 
interpreta, y ello lo sabe, en primera instancia, el aficionado al rock; el 
fan. 

El denominado fan del que hablamos es una persona que gusta del 
rock en general y que sabe mucho o poco de algún exponente suyo, de 
cierto grupo de exponentes, de alguna corriente del rock en particular, o 
acaso de su situación global o la de alguna de sus tendencias en 
determinado período histórico o en una zona geográfica. Hay un inmenso 
número de fans que gustan más del rock que lo que saben de él, pero lo 
más usual y significativo es que ellos sepan no poco de rock, o por lo 
menos, de lo que les agrada de él. Saber de rock es a tal punto importante 
para todos sus fans, que abunda aquella clase de los verdaderos 
especialistas o expertos en rock. Estos connoisseurs le confieren a su 

saber rocanrolero una seriedad equivalente a la que los conocedores de 
Ópera, de música "clásica" o de jazz, le confieren al suyo propio: forman 
impresionantes colecciones de discos antiguos y compactos; buscan y 
obtienen un tralo personal con las figuras más relevantes del medio; 
organizan publicaciones especializadas, escriben en diarios y en suple- 
mentos y revistas culturales, hablan por la radio y fundan, en ocasiones, 
revistas de aficionados o fanzines, inclusive, establecen jerarquías inte- 
lectuales de prestigio y poder y se preocupan, además, por ascender 
hasta su cúspide, cual pandilleros que fueran, intentando dominar el 
barrio. Pero urge averiguar por qué resulta tan importante saber de rock. 
Los especialistas de los diversos tipos de música “culta” pueden aducir 
a su favor el hecho de que sus conocimientos hallan justificación en el 


valor espiritual o artístico de la música que cultivan, pero ese no parece 
ser el caso de los conocedores del rock, que, sin embargo, se encuentran 
igualmente embargados de la vieja gravitas latina o de la idea de que los 
asuntos que se traen entre manos merecen el mejor de sus esfuerzos y 
la mayor de sus atenciones. 
Los connoisseurs rocanroleros no son pura y simple insensatez. Nos 
parece que ellos son uno de los indicadores más contundentes de lo 
mismo que le da un sentido a su loca y exasperante afición. El rock no 
es una expresión indiscutible de “alta cultura”, pero sí es, en cambio, un 
importante fenómeno cultural; es un atractivísimo fenómeno sociológico. 
Pocos géneros de música popular han arrojado tantos objetos y aspectos 
de interés para los estudiosos y “cientistas" de lo social, como el rock. 
Los antropólogos sociales lo han investigado como una música especial- 
mente apta para la identificación o para el sincretismo culturales; los 
sociólogos y los psicólogos sociales, como el motivo de numerosas redes 
de interacción entre los “artistas” y el público, entre los propios fans, o 
entre los numerosos agentes del gran negocio mundial del espectáculo; 
los historiadores, por su parte, han podido investigarlo como uno de los 
fenómenos que retratan mejor las diferentes revoluciones de una moder- 
nidad que acaso se halla inconclusa, o acaso superada (la revolución 
sexual, la juvenil, la tecnológica, etcétera). Ciertamente, nadie puede 
afirmar que el mundo es el mismo luego de los Beatles, y por ello es 
preciso incluir al rock en el acervo de las cuestiones relevantes de la 
cultura contemporánea; por elo los mandos actuales del poder político 
y económico han aprendido poco a poco a aprovecharse de él; por ello 
sus “celebridades” han ingresado a las filas del jet set cultural intermacio- 
nal y por ello, finalmente, no es insensato saber de rock, pues tal cosa 
significa mucho más que saber quiénes y cuándo lo han interpretado. 
Saber de rock significa también, o casi, una manera de penetrar en la 
abigarrada naturaleza del mundo contemporáneo y de cultivar las difu- 
sas, pero indispensables, ciencias humanas y sociales. 

A estas alturas de nuestro discurso, la pregunta vendría a ser por qué 
el rock pudo convertirse en una realidad socio-histórica y cultural respe- 
table; por qué los importantes eventos y procesos que lo acogieron no 

lograron prescindir de él y más bien se delinearon ellos mismos incorpo- 


rándolo como una de sus piezas clave. ¿Quién puede concebir el 
surgimiento de las culturas emergentes juven!!, sexual y de las drogas, 
a partir de la década de los sesenta, sin el rock?; ¿quién imagina la 
convulsiones políticas norteamericanas que se adentraron hasta media- 
dos de los años setenta (tan asociadas a la ominosa guerra de Vietnam) 
sin la música de rock?; ¿quién es capaz de comprender el gigantesco 
negocio mundial actual de la música pop sin las figuras enormes y 
comercializadas de este género musical?; ¿quién puede afirmar que 
conoce los variados aspectos de la revolución tecnológica de nuestros 
días, si no toma en cuenta sus aplicaciones en la inmensa industria de 
la música popular y “seria”, de la cual el rock ha sido un motor fundamen- 
tal? Quisiéramos encontrar una respuesta a estas interrogantes en la 
propia música de rock. Algo hay, sin duda, en esta clase de música, que 
pudo constituíria en un fenómeno socio-cultural tan significativo. De 
seguro, una solución integral a la problemática es bastante compleja y 
debiera superar el ámbito de la mera entidad musical, pero una mirada 
dirigida a esta entidad aclarará en mucho aquella misma solución inte- 
gral. 
Todo el mundo sabe que el rock se aprecia mejor cuando se escucha 
con un volumen fuerte. Esto quiere decir que el rock es, ante todo, 
energía, y fue, justamente, por esta energía suya tan característica, que 
nació como música juvenil. Pero la energía del rock se nutre en la 
actualidad de una insatisfacción existencial que ya no se restringe a las 
generaciones de jóvenes. En estos tiempos, y como muy bien pudiera 
decirlo con respecto de otros el sociólogo alemán Max Weber, el ciclo 
orgánico de la vida humana está severamente cuestionado y la gente no 
puede ni quiere aprender a envejecer, Es el endémico desajuste perso- 
nal generalizado atribuible, quizás, a la imperiosa necesidad de incorpo- 
rarse a mecanismos sociales vigentes, en extremo racionalizados y 
despersonalizados y, sobre todo, al temor de no poder desempeñarse 
con eficacia al interior de esos mecanismos. Como exclusivamente hay 
tiempo para detenerse a pensar en el lugar que se ocupa en el sistema 
y en no perder el lugar que se ha obtenido o que pudiera obtenerse, 
nunca se piensa en aquello que ocurra después de hacer lo que se tiene 
que hacer; nunca se piensa en la muerte, que pierde todo sentido, y como 


la muerte pierde sentido, también lo pierde la vida, que se descubre a sí 
misma sin un destino final que le permita desafanarse. Creemos, enlon- 
ces, que el rock ha sido la música popular ideal en el racionalizado y en 
gran medida desencantado mundo contemporáneo. El rock es la música 
que acaso faltó cuando la racionalización y el “desencantamiento” mo- 
demos comenzaron a perlllarse, puesto que su energía ha logrado 
expresar inmejorablemente una comprensible insatisfacción vivencial y, 
al mismo tiempo, una vitalidad funcional indispensable. 

Esta expresión de la energía roquera, digámoslo de una vez, tiene 
que ver básicamente con cierta actitud existencial; no con determinado 
voltaje. Si bien el rock que consideramos típico utiliza instrumentos 
eléctricos y baterías fulminantes, hay también música suave y delicada 
que es posible identificar como rock. Asimismo, bastante música pop se 
disfraza de un rock que cualquier análisis apresurado, pero correcto, 
indicaría que no lo es. Por otra parte, mucha otra música popular vive en 
la actualidad de ciertas atmósferas que solamente el rock pudo crear 
alguna vez. Pero la mencionada actitud existencial inherente al rock es 
una de desinhibición espiritual (sin duda alguna, mucho más radical que 
la del jazz); una desinhibición que las personas que de verdad saben de 
rock distinguen con fácil y buen sentido en las expresiones de este tipo 
de música, porque es la que separa a sus creaciones de las de la balada 
pegajosa y empalagosa: la irreductible ! love you song que los fans del 
rock, sencillamente, desprecian. 

Nos parece que la energía juvenil en sentido literal y también en 
sentido estricto que proyecta el rock, obedece a una desinhibición de la 
persona en trance de revelarse contra el imbatible sistema socio-cultural 
racionalizado, o de contrarrestar terapéuticamente los efectos que éste 
ejerce sobre esa persona. Si algo le pide el sistema a sus actores, es 
que controlen fuertemente sus respectivas conductas; es que inhiban 
sobremanera sus emociones y su imaginación, en aras de satisfacer la 
racionalidad de un sistema que intenta propiciar la convivencia sensata, 
y entonces el rock encama, a no dudarlo, anhelos desatados y secretos 
de completa desinhibición. A veces los artistas de rock muestran talentos 
musicales o intelectuales diversos, pero lo que nunca falta en ellos es 
alguna suerte de desinhibición: precisamente aquélla que quisiera tener 
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su público y que les admira entusiastamente; aquélla que les reivindican 
sus fans de un modo intelectual y un tanto moral. 

Saber de rock es, en los hechos, estar a la caza de la desinhibición 
espiritual que puedan evidenciar las innumerables manifestaciones de 
la tecnificadísima música popular actual. Lo infructuoso de esta búsque- 
da es, precisamente, aquello que a veces hace decir a los conocedores 
del rock que los tiempos presentes son malos o tristes para esta clase 
de música. Lo desesperado de esa misma búsqueda, por otra parte, es 
además lo que genera, en ocasiones y en determinados ambientes 
musicales (sobre todo aquellos en los que la balada simple o, incluso, 
rocanrolera tiene dominados los espacios creativos y comerciales de la 
música popular, como sucede en nuestro país), un rock con demasiada 
desinhibición y con muy poco talento artístico, que ni les resulta funcional 
a los inhibidos actores del sistema, ni expresa claramente el tipo de 
desinhibición que la aplastante mayoría de los fans del rock del medio 
quisiera oir. Saber de rock es, por lo general, permanecer atentos a 
cualquier manifestación de desinhibición espiritual, pero no siempre es 
lograr el reconocimiento pleno de sus múltiples formas. En efecto, 
juzgamos que el rock se ha mostrado, en sus ya varias décadas de 
existencia, como sumamente versátil; en rigor, no ha debido restringirse 
a sólo unos cuantos modelos de desinhibición espiritual, y es aquí donde 
pudiera hablarse de saber de rock en un sentido deontológico; en el plano 
del deber ser. Saber de rock, debiera poder ser reconocer y ponderar las 
variadas formas de la roquera desinhibición espiritual. 

Es probable que la desinhibición espiritual del rock tenga por sentido 
producir un escape que se concreta en la propia energía “juvenil” de esta 
vertiente de la música popular. Por un lado, es posible escapar de la 
inhibición y las obligaciones del establishment embistiendo contra ambas 
con plena furia ideológica y hasta política; por otro, es factible entregarse 
a una fuga que construya nuevos mundos en los que la racionalización 
indispensable no conduzca sino a nuevos encantamientos; es factible 
emprender una fuga resuelta que erija nuevos mundos encantados 

donde sí se pueda vivir y que tal vez el rock ha logrado construir 
convincentemente. Por cierto, acaso los infinitos escapes que ha propi- 
ciado el rock sean el secreto de sus mejores logros musicales y artísticos; 
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de su probable contacto con el arte. La música de los Beafles y especial- 
mente la del finado John Lennon; la de Jim Morrison y los Doors; la de 
los Who y la de Janis Joplin o Jimi Hendrix: la de U2, Lou Reed o Bruce 
Springsteen, son claros ejemplos del escape rocanrolero que quiso 
embestir política e ideológicamente al sistema y a sus inhibiciones 
personales, en distintos lugares y momentos históricos. De nuevo la 
música de los Beatles, o bien la de Jethro Tult. la de los viejos gigantes 
del progresivo”; la de Santana, Brian Eno o Kate Bush, representan otras 
tantas ilustraciones de ese otro escape roquero que es fuga y auténtica 
subcreación tolkieniana; que es producción de mundos con una lógica y 
una estructura física y de valores diferentes a las del universo real; que 
es creación de mundos fantásticos como sólo la música y la literatura 
han alcanzado a concebirlos en determinados momentos, y que en los 
tiempos recientes han ocurrido, más bien, gracias al rock. 

Saber de rock pudiera ser, entonces, comprenderlas distintas formas 
estilísticas y personales de escape del mundo existente de hecho, 
racionalizado y desmagificado. Es a través de estas formas, ya lo 
sugerimos, que quizás el rock ha acariciado alguna vez los encantos del 
arte. Pero si en verdad los ha acariciado, lo ha hecho con medios muy 
poco durables, comprometido, como está, con las mudables condiciones 
tecnológicas de la vida modema. Muy rápidamente el rock suena a viejo. 
No obstante ello, hay piezas y obras personalisimas de rock que eviden- 
cian un inequívoco sello artístico; piezas y obras cuyo arte refleja alguna 
imagen intemporal. El rock es, en principio, música popular, pero al inicio 
de estas notas asentamos con prisa que la música popular puede 
generar arte; puede producir o cuando menos nutrir obras que desplacen 
una realidad particular a la esfera platónica de los valores culturales 
universales. Y esto es, sin duda, lo que el propio rock ha logrado en 
algunas ocasiones con sus medios eminentemente perecederos. Claro 
que estos trabajos artísticos, producidos por músicos que a veces son 
genuinos artistas y a veces no lo son, simbolizan por lo general momen- 

tos irrepetibles o históricos, cuyo significado cultural sólo puede ser 
apreciado por estudiosos de las formas de vida o por quienes testificaron, 
de manera directa o indirecta, aquellos mismos momentos. En este 
sentido, saber de rock se convierte en una experiencia en extremo 
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personal, que le dice al fan que la música que cultiva sólo puede compren- 
derse si asume en came propia lo que aquélla simboliza y si es capaz de 
asociar alguna vivencia afín a la que relata esa música. Estas obras del rock 
introducen al escucha en el momento histórico que simbolizan, como 
también las hay que pueden introducirlo en espacios fantásticos, que 
parecen más reales que los reales. Como lo dijo Héctor Berlioz: “es posible 
que el amor no logre hacemos comprender la música, pero la música sÍ 
puede hacer que comprendamos el amor”. Hay música de rock que no 
solamente nos hace comprender un amor específico, sino también muchas 
otras cosas y vivencias. Pero lo más curioso es que el rock no se haya 
propuesto, generalmente, recreamos de manera platónica un momento o 
una verdad real o ficticia. Lo más interesante es que haya hecho esto con 
la intención explícita de ser simple música popular; que lo haya hecho sin 
pensar que podía haber otra música que no fuera, justamente, la popular. 
Digamos, por último, que saber de rock es el efecto de una pasión 
que muchas veces se mata a sí misma por ese mismo saber. No es 
infrecuente que quien sepa de rock se regocije más en saber de esta 
clase de música, que en apreciarla. Y no se trata, sencillamente, de 
perder una capacidad para disfrutar de una música que, en principio, sólo 
quisiera ser disfrutada. Se trata, en el fondo, de una posible traición al 
espíritu de la desinhibición roquera, porque es el caso que, entonces, la 
racionalización y desmagificación del mundo acaban por atrapar al que 
buscó en un primer momento escapar de ellas. Propongamos una vez 
más deontológicamente, que saber de rock debiera ser escuchar y 
ponderar la desinhibición y el arte que pueden palpitar en toda pieza u 
obra personal de rock. Es un hecho que el que gusta del rock tiende 


espontáneamente a saber de él, pero también debiera serlo el que se |. 


supiera de rock exclusivamente para poder articular mucho mejor ese 
Plan Universal para el Escape del Mundo que, a través de sus notas y 
ritmos juveniles y enérgicos, procura aquella música modesta de la que 


hoy hemos hablado: el rock. 


